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Pocos filósofos, como Martin Heidegge, han provocado tan opuestos 
puntos de vista acerca de su importancia en la historia de la 
filosofía. Hay quienes creen que el autor de El Ser y el Tiempo, Kant 
y el problema de la metafísica y Arte y poesía es el más eminente 
crítico de la metafísica desde la época de Emmanuel Kant y lo 
sitúan al lado de los mayores pensadores como Platón, Aristóteles, 
Descartes, Leibniz y Hegel. Señalan que su dominio —fundado 
principalmente en un tema decisivo: «el ser del Ser»— ha llegado a 
desbordarse hacia múltiples campos de la cultura, entre los cuales 
se incluyen el existencialismo  sartreano, la lingüística, el 
estructuralismo, la interpretación de textos, la teología, los estudios 
helenísticos, la teoría literaria y la literatura. 


Frente a esas opiniones, los detractores del filósofo arguyen que sus 
escritos no sólo son impenetrables por la aridez del lenguaje en que 
están redactados sino que plantean problemas ficticios, además de 
que sus doctrinas son falsas, su ontología es ilusoria y su influencia 
es desastrosa. 


George Steiner pondera ambas posiciones y, sin tomar partido en 
pro o en contra, explica cómo en el trasfondo de los textos 
heideggerianos lo poético, el habla y la historia se hacen presentes. 
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INTRODUCCIÓN 
HEIDEGGER EN 1991 


LA CRISIS DEL ESPÍRITU SUFRIDA POR ALEMANIA EN 1918 FUE más 
profunda que la de 1945. La destrucción material, las revelaciones 
de innumanidad que acompañaron al desplome del Tercer Reich, 
embotaron la imaginación alemana. Las necesidades inmediatas de 
la simple subsistencia absorbieron lo que la guerra había dejado de 
recursos intelectuales y psicológicos. El estado de una Alemania 
leprosa y dividida era demasiado nuevo, la atrocidad hitleriana era 
demasiado singular para permitir alguna crítica o revaluación 
filosófica coherente. La situación de 1918 fue catastrófica, pero de 
un modo que no sólo conservó la estabilidad del marco físico e 
histórico (Alemania quedó, materialmente, casi intacta), mas 
también impuso a la reflexión y la sensibilidad los hechos de 
autodestrucción y de continuidad en la cultura europea. La 
supervivencia del marco nacional, de las convenciones académicas 
y literarias, hizo factible un discurso metafísico-poético sobre el 
caos. (Nada comparable a esto ocurrió en 1945). 

De este discurso surgió toda una constelación de libros, distintos 
de todos los demás producidos en la historia del pensamiento y del 
sentimiento occidentales: entre 1918 y 1927, en un lapso de nueve 
breves años, apareció en Alemania media docena de obras que son 
más que simples libros en sus dimensiones y su situación extrema. 


La primera edición del Geist der Utopie de Ernst Bloch lleva la fecha 
de 1918. También el primer volumen de La decadencia de 
Occidente, de Oswald Spengler. La versión inicial del Comentario a 
los Romanos de san Pablo, por Karl Barth, lleva la fecha de 1919. 
Stern der Erlösung, de Franz Rosenzweig, la siguió en 1921. Sein 
und Zeit, de Martin Heidegger, se publicó en 1927. Entre las 
preguntas más difíciles de contestar se encuentra la de saber si el 
sexto título constituye parte de esta constelación y, en caso positivo, 
en qué forma lo hace: Mein Kampf apareció en sus dos volúmenes 
entre 1925 y 1927. 

En términos generales, ¿qué tienen en común estas obras? Son 
voluminosas. Esto no es casualidad, pues nos revela un esfuerzo 
imperativo hacia la totalidad (siguiendo a Hegel), un intento de 
ofrecer —aun donde el punto de partida es de un orden histórico o 
filosófico especializado—, una summa de todo enfoque disponible. 
Fue como si la apremiante prolijidad de estos escritores intentara 
edificar una espaciosa casa de palabras donde la de la hegemonía 
cultural e imperial alemana se había desplomado. Son textos 
proféticos, a la vez utópicos —la utopía de la promesa es tan 
manifiesta en Bloch como la decadencia, de un nunc dimittis del 
peso de la historia en Spengler—, como retrospectivos y 
conmemorativos de un ideal perdido, cual debe serlo toda auténtica 
profecía. El clima de 1918 es tal que obliga a hacer, y lo permite, 
una remembranza más o menos exaltada de la urbanidad, de la 
estabilidad cultural del mundo anterior a 1914. (El abismo de 1933- 
1945 anuló toda esa remembranza). 

Estas obras son apocalípticas, en un cierto sentido que también 
es técnico. Se dirigen a «las cosas últimas». Una vez más, la 
previsión apocalíptica puede ser saludable, como en el movimiento 
de Rosenzweig tendiente a la redención, o en el plano de Ernst 
Bloch para una emancipación secular aunque, no obstante, 
mesiánica; o puede ser una figuración de catástrofe. A este respecto 
resulta sombríamente ambigua la enseñanza de Barth sobre la 
absoluta inconmensurabilidad entre Dios y el hombre, entre la 


infinitud de lo divino y las inalterables constricciones de la 
percepción humana. Nos habla de la necesidad de unas esperanzas 
que, en esencia, son ilusorias. Conocemos ya la terrible previsión, el 
contrato con el apocalipsis de Mein Kampf. Como su contrapartida 
del Leviatán en Austria, Los últimos días de la humanidad, de Karl 
Kraus, estos escritos que brotaron de la ruina alemana pretenden, 
en realidad, ser leídos por hombres y mujeres condenados a la 
decadencia, como en Spengler, o por hombres y mujeres destinados 
a pasar por cierta renovación fundamental, cierto doloroso renacer 
de las cenizas de un pasado muerto. Éste es el mensaje de Bloch, 
el de Rosenzweig y, en una perspectiva de eterna intemporalidad, 
también el de Barth. 

Es la promesa de Hitler al Volk. 

Una escala enorme, un tono profético y la invocación de lo 
apocalíptico establecen una violencia específica: se trata de libros 
violentos. No hay frase más violenta en la literatura teológica que la 
de Karl Barth: «Dios pronuncia Su eterno No al mundo». Para 
Rosenzweig la violencia es de exaltación. La luz de la inmediatez de 
Dios penetra casi intolerablemente en la conciencia humana. Ernst 
Bloch canta y predica la revolución, el derrocamiento del orden 
existente dentro de la psique y la sociedad del hombre. El Espíritu 
de utopía conducirá directamente a la encendida celebración que 
hace Bloch de Thomas Múnzer y de las insurrecciones de santos 
campesinos y milenaristas en el siglo XVI. Ya se han observado, a 
menudo, la violencia barroca, la satisfacción retórica en el desastre 
—literalmente, «la caída de las estrellas»—, en el magnum de 
Spengler. Y no hay necesidad de detallar la ronca inhumanidad que 
había en la elocuencia de Herr Hitler. 

Inevitablemente, esta violencia es estilística. Aunque 
intensamente pertinentes, las normas del expresionismo son 
demasiado generales. Éstos son escritos que interactúan 
decisivamente con la estética, con la retórica de la literatura, la 
pintura y la música expresionistas. Ciertas voces augureras, las de 
Jakob Böhme, de Kierkegaard y de Nietzsche, suenan a través del 


expresionismo como lo hacen en estos seis libros. Es omnipresente 
la atmósfera de extremo apocalipsis. Pero lo que yo estoy tratando 
de identificar en Barth o Heidegger o Bloch es de una índole 
particular. Sería revelador analizar de cerca los empleos de la 
negación en el pensamiento y en la gramática del Comentario a los 
Romanos, del análisis de la mundanidad que hace Rosenzweig o de 
las estrategias de anulación, de exorcismo por medio de la 
aniquilación en Mi lucha. No se trata de la negación hegeliana, con 
su producción dialéctica de positividad. Los términos hoy tan 
importantes para nuestro estudio de Heidegger —«nada», «la 
nada», nichten, intraducible como verbo «a-nadar» encuentran sus 
análogos por todo ese conjunto. El Dios de Barth es «el juez del 
Nichtsein [el no-ser, el ser-nada] del mundo». Del «no estar allí» de 
lo divino y lo clásico en las ontologías racionales deriva Rosenzweig 
su programa de salvación. No menos líricamente que la Molly Bloom 
de James Joyce, Ernst Bloch se esfuerza por imponer un abrumador 
y salvador Sí contra la Nichtigkeit, la «nada» y la negación 
(Verneinen) pronunciadas contra la historia y las esperanzas 
humanas por la locura de la guerra universal. 

Pero el sondeo de la nada, que tiene su historia en 
especulaciones metafísicas y místicas —la obra de Heidegger tiene 
su fuente en la célebre pregunta de Leibniz: «¿Por qué no existe la 
nada?»— y sus apremios a renacer tienen decisivas aplicaciones 
lingüísticas. Hay que hacer nuevo el lenguaje mismo; hay que 
purgarlo de los vestigios obstinados de un pasado en ruinas. 
Sabemos hasta qué grado este imperativo catártico es inherente a 
todo modernismo, después de Mallarmé. Sabemos que casi no hay 
un manifiesto o escuela estética moderna, ya sea simbolismo, 
futurismo o surrealismo, que no declare que la renovación del 
discurso poético se encuentra entre sus propósitos principales. En 
vena a la vez preciosista e incisiva, Hofmannsthal pregunta cómo es 
posible emplear las viejas, desgastadas y mendaces palabras 
después de los hechos de 1914-1918 (Wittgenstein escucha 
atentamente la pregunta). Pero en las obras que he citado, los 


intentos por hacer un lenguaje nuevo muestran un radicalismo 
singular. Mientras que Spengler sigue siendo —tal vez 
paródicamente— un mandarín, un académico privado, cuyas 
eruditas solemnidades de voz van, deliberadamente, en contra de lo 
bárbaro de sus pronunciamientos —en un juego que a menudo 
sigue el modelo del Fausto de Goethe—, escritores como Bloch y 
Rosenzweig son neologistas, subvierten la gramática tradicional. En 
ediciones ulteriores Barth atenúa la lapidaria extrañeza de su 
idioma, un idioma que muy concretamente pretendía ejemplificar el 
abismo existente entre la lógica humana y el verdadero Dios que es 
«el origen, absteniéndose de toda objetividad (o facticidad) de la 
crisis de toda objetividad» (der aller Gegenstándlichkeit entbehrende 
Ursprung der Krisis aller Gegenstándlichkeit). Casi en el lenguaje de 
Hitler, en esa antimateria al Logos, aún queda mucho por examinar. 
En suma, más consciente y más violentamente que en ningún otro 
idioma, y en formas que acaso fueran influidas por Dada y por su 
desesperado llamado a una lengua humana totalmente nueva con la 
cual dar voz a la desesperación y a las esperanzas de la época, la 
lengua alemana después de la primera Guerra Mundial busca una 
ruptura con su pasado. Dotado de una sintaxis peculiarmente móvil 
y con la capacidad de fragmentar o de fundir palabras y raíces de 
palabras casi a su capricho, el alemán puede elegir solidaridades en 
su pasado, con el maestro Eckhardt, con Böhme, con Hölderlin, y 
con tales innovaciones como el surrealismo y el cine en su 
actualidad, para encontrar instigaciones de renovación. El Stern der 
Erlósung, los escritos mesiánicos de Bloch, las exégesis de Barth y, 
ante todo, Sein und Zeit son discursos-actos de la índole más 
revolucionaria. 

Tan sólo en este contexto linguístico y emotivo resulta inteligible 
el método de Heidegger. Sein und Zeit es un producto 
inmensamente original, pero tiene claras afinidades con una 
constelación —exactamente contemporánea suya— de lo 
apocalíptico. Como estas obras, superaría al lenguaje del pasado 
inmediato alemán y forjaría una nueva habla tanto por virtud de su 


invención radical cuanto por un retorno selectivo a fuentes 
«olvidadas». Probablemente, Karl Lówith fue el primero en observar 
las similitudes de retórica y visión ontológica que relacionan el Stern 
der Erlósung con El ser y el tiempo. Los giros de lenguaje y 
pensamiento —a menudo brutalmente oximorónicos— de Karl 
Barth, especialmente la dialéctica de la ocultación y la revelación 
divinas, tienen su directa correspondencia en Heidegger cuando 
habla de la verdad. En ambos textos, un violento existencialismo por 
referencia al enigmático «arrojamiento» del hombre a la vida 
acompaña a un sentido no menos violento de iluminación, de 
presencia «más allá» de lo existente. El uso que hace Ernst Bloch 
de la parataxis, o reiteración anafórica, tiene sus paralelos en 
Heidegger, así como el recurso de personalización abstracta, el trato 
gramatical de categorías abstractas y preposicionales como si 
fuesen presencias nominales. Hay un eco más que accidental entre 
el retrato que hace Heidegger de decadencia psíquica y desecho 
planetario en la modernidad y el Menschendámmerung, oO 
«decadencia del hombre» de Spengler. El lenguaje de Heidegger, 
totalmente inseparable de su filosofía y de los problemas que ésta 
plantea, debe verse como un fenómeno característico que brota de 
las circunstancias de Alemania entre el cataclismo de 1918 y el 
ascenso del nacionalsocialismo al poder. Muchas de las dificultades 
que experimentamos al tratar de oír y de interpretar hoy ese 
lenguaje brotan directamente de su intemporalidad, del hecho de 
que, inevitablemente, tratamos de aplicar nuestra conciencia de la 
historia y del discurso tal como se desarrollaron durante las décadas 
de los años cuarenta y cincuenta a un anterior mundo del habla. 
Cabalmente, Gadamer nos habla del Wortgenie, o «genio de la 
palabra» de Martin Heidegger. Heidegger puede sentir y seguir las 
etimológicas «arterias hasta la roca primigenia del lenguaje». El 
autor de Sein und Zeit, de las conferencias sobre el significado de la 
metafísica, de la Epístola sobre el humanismo, de los comentarios 
sobre Nietzsche, sobre Hölderlin o sobre Schelling, es, como Platón 
y como Nietzsche, un estilista de incomparable potencia. Sus 


retruécanos —donde la palabra «retruécano» es una designación 
demasiado débil para una misteriosa receptividad a los campos de 
resonancia, de consonancia, de eco suprimido en las unidades 
fonéticas y semánticas— engendraron, hasta llegar a la parodia, el 
posestructuralismo y el deconstruccionismo actuales. Heidegger 
pertenece a la historia del lenguaje y de la literatura tanto como a la 
de la ontología, de la epistemología fenomenológica o de la estética 
(y tal vez más aún). Por cualquier medida que se le juzgue, su 
corpus es abrumador. Y completará más de sesenta volúmenes (de 
los cuales, hasta hoy, sólo tenemos una parte, inadecuadamente 
editada). 

Y sin embargo, esta prodigalidad y poderío textual son 
paradójicos en sí mismos y tienden a oscurecer una oralidad central 
en la enseñanza de Heidegger y el concepto de la empresa del 
pensamiento serio. 

Testigos como Löwith, como Gadamer, como Hannah Arendt, se 
muestran unánimes diciendo que quienes no oyeron a Martin 
Heidegger pronunciar conferencias o dirigir sus seminarios sólo 
pueden tener una noción imperfecta y hasta deformada de su 
propósito. Son las lecturas y los seminarios anteriores a Sein und 
Zeit los que, en Marburgo, a comienzos de los años veinte, 
resultaron como una revelación para los colegas y estudiantes de 
Heidegger. El «rey secreto del pensamiento», como en frase 
memorable llamó Arendt a su maestro, actuó por medio de la 
palabra hablada. Gadamer caracteriza la experiencia de escuchar a 
Heidegger como de «Einbruch und Umbruch», de «irrupción y 
transformación [destructiva-fundacionall]». Las pocas grabaciones 
que poseemos de la voz de Heidegger, ya avejentado, y de su modo 
de hablar, conservan su magia. Sus críticos se han referido a una 
especie de brujería histriónica, disfrazada de interrogante 
simplicidad. Como sabemos, este cargo tiene un sonido ya antiguo. 
Y el motif socrático es de la mayor pertinencia. Sócrates es, declara 
Heidegger, el «más puro» de todos los pensadores occidentales; y 
esa pureza es inmediata al hecho de que «no escribe». El Fedro de 


Platón y su Carta VII expresan la contradicción primigenia entre la 
seria búsqueda del Logos, de la visión filosófica por una parte, y la 
escritura, por la otra. La letra mata el espíritu. El texto escrito es 
mudo ante el desafío que le responde. No admite desarrollo y 
corrección internos. El texto subvierte la función absolutamente vital 
de la memoria (el término clave de Heidegger, Erinnerung). Son el 
sofista, el retórico y el orador venial quienes ponen su oficio por 
escrito. El poeta auténtico es un rapsoda oral. El verdadero 
pensador, ante todo el auténtico pedagogo, depende del habla cara 
a Cara, de la dinámica exclusivamente enfocada de la alocución 
directa para unir la pregunta a la respuesta, y de la viva voz para la 
viva recepción. Este tema de abstenerse de escribir en toda 
enseñanza filosófica responsable es perenne en la tradición 
occidental (como también lo es en el Oriente). Lo encontramos en 
forma marcada en las prácticas de Wittgenstein, quien, como 
Heidegger, era un académico antiacadémico, y se burlaba de la 
«profesión de la filosofía» en su sentido convencional y publicista. 
(Creo yo que son las conjunciones de profundidad entre 
Wittgenstein y Heidegger, los dos más sobresalientes pensadores 
filosófico-lingUistas de la época, tan aparentemente antitéticos, las 
que ofrecen el terreno más fértil para la futura investigación y 
comprensión). 

Como bien sabemos hoy, la mayor parte de la obra de Heidegger 
se quedó inédita. El ser y el tiempo quedó inconcluso y fue 
publicado en forma de enormes fragmentos, contra la intención 
inicial de Heidegger. El constructo interrogante, las repeticiones de 
definiciones y las tautologías de que rebosan los textos de 
Heidegger son, a menudo, los de las notas de conferencias, de la 
intervención en el seminario o del diálogo. La ficción de semejante 
diálogo, con un estudiante japonés, aparece en uno de los más 
importantes ensayos de Heidegger sobre la naturaleza del idioma. 
Yo he encontrado pasajes en Heidegger que son opacos al ojo del 
lector e inexpresivos en la página, pero que cobran una vida más 
inteligible, adquieren una lógica de índole casi musical cuando se 


los lee en voz alta, cuando se los oye leídos o hablados como los 
estudiantes, las audiencias públicas para las que primero fueron 
articulados. Por consiguiente, leer a Heidegger puede ser en cierto 
sentido un procedimiento no sólo problemático sino hasta 
antinatural. 

Pero aún más profunda es la cuestión de saber si Martin 
Heidegger está diciendo algo sustantivo y defendible en absoluto, si 
sus voluminosas declaraciones acerca del hombre y el mundum son 
más que hechizos tautológicos. Desde Carnap hasta la actualidad, 
la filosofía analítica ha tratado Sein und Zeit y los ulteriores textos de 
Heidegger como «mistificación pura», como «sinrazón», de una 
clase peculiarmente oscurantista y melodramática. Lo que es, según 
Gadamer, uno de los principales «actos de pensamiento 
desinteresado» en la historia de la filosofía, ha sido más 
evidentemente en el clima del discurso angloamericano un temible 
ejemplo del irracionalismo, de la deconstrucción hipnótica del 
argumento lógico, conforme penetraban en la sensibilidad alemana 
y, hasta cierto punto, la francesa, después de Hegel y de Nietzsche. 
Según esta interpretación, la política de Heidegger es un ejemplo de 
la vacuidad nocturna y del primitivismo magisterial de su prosa. A 
través de este breve libro sobre Heidegger, yo he intentado aclarar 
las implicaciones y el alcance de esta crítica fundamental; y, 
tentativamente, he señalado lo que me parece el origen subyacente 
y genético de un dilema muy auténtico. Permítaseme volver a esta 
hipótesis. 

«Yo soy teólogo», declara Martin Heidegger a quienes, en 
Marburgo y en los primeros años de Friburgo, buscaban una guía 
para orientarse en la naturaleza revolucionaria de su estilo y sus 
enseñanzas. La preparación de Heidegger es teológica. La 
inadecuada incorporación tomista de Aristóteles al «ser» es la que 
instiga la obra de Heidegger acerca del Seudo-Duns-Escoto y 
aquellos primeros seminarios sobre la Retórica de Aristóteles que 
revelaron una nueva presencia en el pensamiento europeo. Explícita 
es la carta a Karl Löwith, del año decisivo de 1921: «No me midan 


por las normas de cualquier filósofo creador... Soy un teólogo 
cristiano». Desde el principio, la manera de cuestionar y de definir 
de Heidegger, sus tácticas de cita y de elucidación hermenéutica, 
reflejan íntimamente las técnicas teológicas escolásticas y 
neokantianas en que se había preparado. Sus primeros ejemplos, 
los que él estudia y a los que inicialmente hace eco, son san Pablo, 
san Agustín, Kierkegaard, iluminati religiosos como Eckhardt y los 
pietistas alemanes, de quienes Heidegger, como Holderlin, deriva 
gran parte de sus giros lexicales y gramaticales más audaces. Ante 
todo, la determinación heideggeriana de plantear las preguntas 
últimas, su postulado no negociado y no negociable de que el 
pensamiento humano serio debe insistir persistentemente en «las 
cosas primeras y en las últimas» (aquí es donde son más drásticas 
las antinomias con el mundo de la filosofía de Hume y de Frege), 
tienen su nacimiento y su justificación en una esfera de valores 
religioso-teológica. Si Martin Heidegger se interroga 
infatigablemente sobre el ser del Ser, de on y de ousia, es porque la 
teología y los usos teológicos de Aristóteles lo han llevado a hacerlo 
así. 

Durante la redacción de Sein und Zeit parece haber ocurrido lo 
que yo considero como el inicial y radical Kehre («giro») de la actitud 
de Heidegger. Y es el giro que va de lo teológico a lo ontológico. Ya 
conocemos la machacona insistencia de Heidegger en esta 
disociación. El ser y el tiempo y las obras que lo siguen niegan toda 
referencia teológica. Constituyen una crítica intransigente de la 
trascendencia en el sentido teológico y neoplatónico. Sobre todo, 
con la mayor severidad, Martin Heidegger rechaza lo que llama «lo 
ontoteológico»; es decir, los intentos de fundar una filosofía del ser o 
epistemología de la conciencia sobre algún tipo de base teológica 
racional o intuitivamente postulada. La inferencia de cualquiera de 
esas bases, como pronto lo descubrimos de la manera más 
importante en Kant o, más encubiertamente, en la hipóstasis del 
Geist (del «Espíritu») en el historicismo teleológico de Hegel es, 
según Heidegger, algo completamente ilícito. Una ontología 


auténtica, como la que él desarrolla, es un «pensamiento de» la 
inmanencia existencial humana cuya referencia al ser, a lo 
primordial, al hecho escueto y la verdad de la esencia, no tiene una 
dimensión teológica. Una y otra vez Heidegger hace que esta 
discriminación sea imperativa en su empresa y en nuestro 
entendimiento de la condición humana. Aún más drásticamente que 
una «superación de la metafísica» (cuyos fundamentos teológicos, 
ciertamente en la tradición occidental, son perennemente 
transparentes), el pensamiento de Heidegger es una «superación de 
la teología» o, más precisa y decisivamente, una superación de los 
fantasmas teológicos que, obstinadamente, habitan la filosofía 
occidental aun en su vena más explícitamente agnóstica o atea (la 
de Nietzsche). Las alusiones de Heidegger a la teología, a los usos 
que los teólogos de Marburgo y de otros lugares estaban dando a 
esta ontología, se vuelven cada vez más irónicas. La distancia entre 
él y los teólogos tiene que establecerse de la manera más 
inconfundible. En años posteriores solía observar que el problema, 
sobre el cual él no tenía opinión, no era saber si la teología podía 
ser una Wissenschaft (un corpus científico y positivo de método y 
conocimiento), sino si tenía algún derecho a existir. 

No hay razón para interrogarse sobre las convicciones de 
Heidegger sobre esta cuestión clave. Es legítima la convicción de 
que su angustia por la diferenciación expresa con toda precisión su 
propia conciencia de la gran vecindad del radicalismo teológico y su 
radicalismo ontológico. Pero no refuta, a priori, la afirmación de 
Heidegger de una inmanencia existencial, del «estar ahí del mundo» 
y de la fenomenalidad de lo existente en un conjunto de categorías 
que no son teológicas ni antiteológicas sino enteramente ajenas a la 
dimensión teológica (como lo son, comparablemente, los modelos 
de ser en las cosmologías científicas modernas). La pregunta es: 
¿cuál es el papel en el pensamiento y en el lenguaje de Heidegger 
(siendo ambos estrictamente inseparables) de la renuncia y el 
rechazo de lo teológico? ¿Podría haber, de hecho, una articulación 


comunicable, supuestamente inteligible, de una ontología de la 
inmanencia pura? 

Ésta es, creo yo, la pregunta que debe hacerse a las 
enseñanzas de Heidegger. Lo advierto en este libro. Pero se la debe 
enfatizar más. 

La violencia del neologismo, de lo compacto gramatical en el 
discurso de Heidegger, refleja materialmente el esfuerzo, hecho bajo 
persistente presión, de forjar un lenguaje de totalidad ontológica en 
que no se inmiscuya la presencia teológica. Los idiomas de las 
matemáticas y de la lógica formal logran cifrar una inmanencia 
sistemática. No necesitan referirse a lo trascendente, a lo indefinible. 
En cierto sentido, son tautologías dinámicas. Paradójicamente, 
existen analogías con este cierre sobre sí mismo en el idioma de 
Heidegger. La cópula, el es, que epistemológica y ontológicamente 
constituye el objeto constante de la meditación de Martin Heidegger, 
también encarna el principal instrumento de su estilo. Sein und Zeit, 
las conferencias sobre metafísica, sobre el acto de pensar, las 
exposiciones de Schelling y de Nietzsche, los últimos escritos sobre 
arte, abundan en tautologías, sean manifiestas o veladas. En la 
dialéctica heideggeriana A queda definida como A en un imperativo 
tautológico que, conscientemente o no, genera una 
contradeclaración a la autodefinición tautológica de lo trascendente 
tal como habla desde la Zarza Ardiente. El «Soy lo que soy» o «Soy 
lo que es» de la deidad mosaica recibe un eco opuesto en las 
definiciones heideggerianas de Ser, qua Ser, en su esforzada 
negativa a tolerar la dispersión definitoria del Ser en los seres. 

Aquí, la intratable dificultad es ésta: las matemáticas y la lógica 
simbólica pueden proceder, en realidad, dentro de una tautología y 
un cierre sistemáticos. El lenguaje natural, como lo hemos heredado 
de las fuentes hebraicas y helénicas, y como en el Occidente ha 
quedado indeleblemente marcado por el inmaterialismo platónico y 
por el  trascendentalismo  judeo-cristiano, no puede ser 
convincentemente purgado de su registro metafísico, de sus 
connotaciones y su inferencia implícita. Hablar después de las 


Escrituras y del Fedro, después de san Agustín y de Dante, después 
de Kant y de Dostoievski, es hablar trascendentalmente. Es valerse, 
incluso si se hace involuntariamente, de las fundamentales 
categorías de la «otra-dimensionalidad», ya sean teológicas, 
espirituales (también en sentido psicológico) o mitológicas, en que 
«mitología» significa el platonismo y el neoplatonismo que tanto ha 
estimulado la vida del espíritu y de la imaginación en Occidente. 

La contra-acción de Martin Heidegger ha sido formidable. 
Dispone no sólo de su propia reformación del habla filosófica 
alemana. Anima sus marchitas y metamórficas traducciones de los 
presocráticos, de Aristóteles, del latín de los escolásticos. Las 
lecturas y modificaciones de frases que hace Heidegger de 
Sófocles, de Hölderlin o de Trakl son intentos de reclamar para un 
lenguaje de presencia ontológica, de Gegenwart, las altas cumbres 
ocupadas ilícitamente (según Heidegger) por la ontoteología y la 
metafísica que perpetúan nuestro «olvido del Ser». Son, según un 
celebrado tropo de Heidegger, los esfuerzos del leñador que trata de 
abrirse un camino hasta el «claro», hasta el luminoso «estar allí de 
lo que es». 

Ya he dicho que la prodigiosa purga (katharsis) de Heidegger se 
encuentra entre los principales actos de la historia del pensamiento 
y del lenguaje. Su desafío, su provocación y su influencia son y 
serán inmensos. Pero es difícil negar una sensación de fracaso final. 
Notablemente, el propio Heidegger fue incapaz de llegar a una 
definición de Sein, del Ser y el ser del Ser, que no sea una pura 
tautología o una cadena metafórica e infinitamente regresiva. Él 
mismo reconoció este hecho, atribuyendo a la propia habla humana 
alguna inadecuación radical al encontrarse ante el Ser. En realidad, 
existe una inestabilidad decisiva, una contradicción en el meollo 
mismo de la empresa de Heidegger. El epílogo de 1943 a Was ist 
Metaphysik? («¿Qué es la metafísica?») propone que «Ser wohl 
west [acuñación heideggeriana estrictamente intraducible, que 
significa algo como “es dinámicamente y respira seminalmente”] sin 
el existente, pero que nunca podrá haber nada existente sin Ser» 


(«das Sein wohl west ohne das Seiende, dass niemals aber em 
Seiendes ist ohne das Sein»). En la quinta edición de la conferencia 
simplemente se invierte esta doctrina central. Ahora se nos dice que 
«das Sein nie ist ohne das Seiende» («nunca hay un ser del Ser sin 
el existente»). En seis años se había invertido todo el postulado 
ontológico. Gadamer infiere, con mucha justicia, el «pathos 
escatológico» que se desencadenó sobre Heidegger y Alemania 
durante estos años. Pero toda la confusión es más honda. Como en 
cualquier parte de Heidegger, el pensamiento y el experimento de 
habla exigido para «pensar en el Ser» independiente de los 
existentes, o de lo que es, real y existencialmente, resulta abortado. 
O, lo que importa mucho más, el propio experimento constituye una 
regresión involuntaria a lo teológico. Remplacemos Sein por «Dios» 
en todos los pasajes clave, y su significado se vuelve transparente. 
Un Sein ohne Seiendes («un Ser sin seres») como Heidegger debe 
postularlo si quiere mantenerse fiel a la antimetafísica y la 
antiteología de sus enseñanzas, es inconcebible e indecible 
precisamente en las maneras en que es inconcebible e indecible el 
Deus absconditus, el inmóvil Primer Motor del trascendentalismo 
aristotélico y agustiniano. 

La equivalencia es aquello que Heidegger se esfuerza, casi 
desesperadamente, por evitar. Una y otra vez, su idioma y las 
pretensiones de inteligibilidad de sus definiciones y traducciones se 
parten, bajo presión. Heidegger desentierra etimologías desde 
profundidades sin precedentes y a menudo arbitrarias. En plena 
oscuridad encuentra, una vez más, a los dioses antiguos. Y de allí el 
giro, inagotablemente fascinador, a la poesía, a las artes, después 
de lo que el propio Heidegger parece haber reconocido como una 
derrota central, no sólo política sino también filosóficamente. En un 
movimiento que es casi el de Schelling y del esteticismo filosófico 
(en la secuela de Nietzsche), Heidegger localiza en el mysterium 
tremendum de la oda de Holderlin, o de la pintura de Van Gogh, esa 
«otredad» de la presencia absoluta, de la autosignificación 
ontológica, a la que no puede conceder una categoría teológico- 


metafísica. Y también, y de la manera más enigmática, de allí el giro 
hacia «los dioses», hacia el Geviert («cuarteto») de fuerzas paganas 
y ctónicas que se encuentran en los últimos escritos de Heidegger. 
Pues para el último Heidegger, el Ser es presencia en la poesía y en 
el arte en que creemos. Pero ¿cómo se puede pensar, cómo se 
puede decir eso que «brilla a través» del canto coral en Antígona, 
cómo se puede pensar y decir eso que «se oculta y se revela a sí 
mismo como el verdadero ser del Ser» en los cuadros de Van Gogh 
de unos zapatos de campesino, en términos diferentes de los de la 
trascendencia? Las palabras le fallaron a Heidegger y, en una etapa 
decisiva de su vida y de su obra, él les falló. Crueles son las 
simetrías de la inmanencia. 


Mi introducción a Martin Heidegger apareció por primera vez en 
1978. Para entonces ya era perfectamente posible llegar a un 
cuadro general de la participación de Heidegger en el 
nacionalsocialismo. La obra de Guido Schneeberger, Nachlese zu 
Heidegger, publicada en 1962, contenía los textos esenciales. Allí 
podemos encontrar las declaraciones públicas ultranacionalistas y 
pronazis hechas por Heidegger durante su Rektorat en la 
Universidad de Friburgo de Brisgovia. Nueve años antes, el 
punzante e incisivo Heidegger: Denker in dúrftiger Zeit de Karl 
Lowith había revelado la paradoja central de la coexistencia en 
Heidegger de un filósofo de inmensa estatura y de un activo 
partidario de la barbarie. Nuevos elementos del caso fueron 
aportados por las Notizen zu Martin Heidegger (1978) de Karl 
Jaspers y por la edición aumentada de la Philosophie 
Autobiographie del propio Jaspers, que había aparecido el año 
anterior. Una opinión en gran parte apologética sobre el asunto 
apareció en el estudio de Otto Poggeler: Philosophie und Politik bei 
Heidegger de 1972. Y, sobre todo, cualquier lector interesado pudo 


consultar la decisiva entrevista con Heidegger, entrevista 
intolerablemente astuta y evasiva, publicada póstumamente en el 
Spiegel en 1966. Este texto, por sí solo, habría debido enfocar la 
atención general en el tema del casi total silencio de Heidegger 
acerca del Holocausto durante los años de sus enseñanzas y 
escritos después de 1945. Son este silencio y la notoria frase que lo 
interrumpió —frase en que Heidegger compara Auschwitz con la 
práctica de la industria alimentaria motorizada y con la amenaza 
nuclear— las que, a mi parecer, constituyen el gravamen de todo el 
trágico asunto. Hasta donde yo sé, mi propio librito fue uno de los 
primeros, si no el primero, en declarar que es el silencio de 
Heidegger después de 1945, más que la opaca y patética retórica 
de 1933-1934, el que desafía toda comprensión. 

A partir de 1984, los artículos de Hugo Ott han ofrecido un 
inapreciable y detallado examen de las actividades de Heidegger 
como Rektor, de su actitud para con sus colegas y estudiantes, y de 
sus relaciones con el régimen de Berlín (estos diversos artículos se 
encuentran hoy compilados en Martin Heidegger: Unterwegs zu 
seiner Biographie, de Ott). La serena pero devastadora acusación 
de Lowith al comportamiento y las opiniones de Heidegger a 
mediados de los años treinta puede encontrarse en Mein Leben in 
Deutschland vor und nach 1933 (1986). Muchos aspectos del papel 
pragmático y político y de la importancia de Heidegger aparecen en 
Heidegger und die praktische Philosophie (editado por Póggeler y 
por Annemarie Gethmann-Siefert, 1988). Pero fue indiscutiblemente 
la publicación, en octubre de 1987 de la versión francesa de 
Heidegger et le nazisme, de Víctor Farías, la que desató la 
tormenta. Desde entonces la bibliografía polémica ha adquirido un 
volumen casi grotesco. Han llovido libros, artículos y números 
especiales de publicaciones filosófico-políticas. Hoy contamos con 
revisiones monográficas y bibliografías de este debate. Las cosas se 
han vuelto más confusas y más enconadas por la publicación 
póstuma de ciertos artículos antisemitas y progermánicos escritos 
por el joven Paul De Man. Sí hay contigúidades, aunque de índole 


sumamente sutil, con el fracas de Heidegger. Y en los últimos años 
ha sido casi imposible mantenerse al día del tumulto de voces, 
acusadoras o defensoras, humanistas o deconstructivas. La causa 
de Heidegger es hoy demasiado célebre. 

Esto es un tanto extraño. El libro de Farías, cuando toca la 
filosofía, es de la mayor vulgaridad e imprecisión. Además, está 
atiborrado de erratas no sólo con respecto a hechos y fechas sino 
también en sus traducciones de Heidegger (algunas ya han sido 
enumeradas en el artículo de Thomas Sheehan sobre «Heidegger 
and the Nazis», en la New York Review of Books del 16 de junio de 
1988, pp. 38-39). Muy poco hay en Farías que no se encontrara ya 
en la investigación de Ott o en un testimonio como el de Wilhelm 
Schoeppe sobre Heidegger y Baumgarten publicado en el 
Frankfurter Allgemeine Zeitung (28 de mayo de 1983). Y sin 
embargo, es verdad que la obra de Farías ejerció un impacto 
acumulativo. Es impresionante la simple compilación de documentos 
y de informes de testigos presenciales, especialmente del periodo 
1933-1945. Se han puesto al descubierto vetas negras. Farías ha 
mostrado que Heidegger mintió al tratar de ocultar que, hasta 1945, 
conservó su credencial de miembro del partido nazi. Ha aclarado 
hasta dónde llegó el colapso psíquico de Heidegger tras la rendición 
del Reich, y mostró cuán patéticamente inadecuadas fueron las 
respuestas que Martin Heidegger dio a quienes, en la época de los 
tribunales de desnazificación, investigaron su conducta. Gracias a 
las investigaciones de Farías, por muy vulgares y virulentamente 
selectivas que a veces sean, ya no se pueden pasar por alto ciertos 
momentos específicos del abyecto trato dado por Heidegger a 
colegas académicos que estaban en peligro, ni la admiración de 
Heidegger al Führer ni las solapadas tácticas a las que recurrió para 
sobrevivir. Pero, como tantos antes que él y aún hoy, Farías no dice 
nada sustantivo sobre la posible congruencia entre la ontología de 
Sein und Zeit y el surgimiento del nazismo. Tampoco percibe la 
enormidad del silencio de Heidegger después de la guerra, de la 
negativa del filósofo del Ser, del magistral intérprete de Sófocles y 


de Hölderlin, a enfrentarse a su conciencia, su reflexión, su discurso 
ante la inhumana negación de la vida en que él había desempeñado 
una parte (por muy retórica que fuese, por muy de mandarín). 

El ser y el tiempo fue escrito a comienzos de los años veinte. 
Procedió, como lo he dicho, del apocalipsis de 1918 y del ambiente 
del expresionismo. Es completamente anterior al 
nacionalsocialismo. Que yo sepa, ningún energúmeno nazi lo leyó o 
habría sido siquiera capaz de leerlo. El meollo, que se complica más 
por el problema de la deconstrucción y de posheideggerianos como 
De Man, es éste: ¿existen en las incompletas categorías de summa 
ontológica de Heidegger defensas del inhumanismo, erradicaciones 
de la persona humana que, en algún sentido, allanaran el camino al 
ulterior programa del nazismo? ¿Es el juego de Heidegger con y 
sobre la Nada (juego íntimamente análogo a una teología negativa) 
un nihilismo in extremis en lugar de, como profesa serlo, una 
«superación del nihilismo»? Sin duda, Sein und Zeit y la teoría de 
Heidegger sobre el lenguaje, que habla al hombre en lugar de ser 
hablado por él, es absolutamente seminal en el moderno 
movimiento antihumanístico. Hay poco en la deconstrucción o en la 
«abolición del hombre» de Foucault, con sus antecedentes en Dada 
y en Artaud, que no esté expresado en el a-humanismo de 
Heidegger, en que el privativo del prefijo me parece más atinado y 
justo de lo que sería el de in-humanismo. En segundo lugar, está el 
célebre apremio de la muerte, de la voluntad y el avance hacia la 
muerte en el análisis que hace Heidegger del ser sentido, de la 
individuación humana. Arraigada en Pascal y en Kierkegaard, esta 
insistencia en la muerte, por virtud del hecho de que intenta 
liberarse de contextos teológicos, lleva una pesada carga de 
negación. ¿Podemos decir que este peso vuelve a Heidegger, así 
como las actitudes de sus lectores, hacia las macabras obsesiones 
del nacionalsocialismo”? 

No veo ninguna respuesta fácil a estas preguntas. Post hoc no 
es propter hoc. Libros de la dificultad y la singularidad de Sein und 
Zeit no ejercen, de ninguna manera inmediata o programática, su 


efecto sobre la política y la sociedad. Bien puede ser, en realidad, 
que la tonalidad de Heidegger, que el predominio carismático de 
Heidegger sobre ciertos círculos de intelectuales y de la sensibilidad 
de la Alemania de finales de los veinte y comienzos de los treinta, 
contribuyera al ambiente de fatalidad y de dramatización en que 
floreció el nazismo. Intuitivamente, tal conjunción nos parece 
plausible. Pero sólo se la podría demostrar si se probara que textos 
específicos del magnum de Heidegger habían generado mociones 
dependientes de argumentos y de acción en el ascenso de Hitler al 
poder. Ninguna de tales demostraciones ha resultado convincente, 
pese a intentos de críticos de Heidegger como Adorno y Habermas. 
Bien podría ser que estuviésemos demasiado cerca de los hechos. 
La oscuridad puede cegar tanto como la luz; y ambas pueden 
necesitar siglos para separarse (consideremos los debates que aún 
persisten sobre la política de Maquiavelo o de Rousseau y su 
impacto sobre la política). 

Lo que me parece perfectamente evidente es hasta dónde llegó 
la participación retórica y administrativa de Heidegger en la 
nazificación del mundo universitario alemán en 1933-1934. Como 
tantos otros intelectuales, Heidegger se dejó atrapar 
manifiestamente por la brutal y festiva embriaguez que recorrió 
Alemania, después de unos quince años de humillación nacional y 
de desesperación. La fuerza bruta puede mesmerizar al 
temperamento del mandarín académico (durante un tiempo 
Sigmund Freud estuvo fascinado por Mussolini, y fueron legión los 
pensadores y escritores que rindieron culto ante el altar de Stalin). 
Es indiscutible que Martin Heidegger se vio a sí mismo como un 
elegido praeceptor Germaniae, como un jefe del pensamiento que 
moldearía una resurrección nacional. Nos viene a la mente la 
imagen platónica, no sólo por referencia a las doctrinas de gobierno 
de los filósofos, sino también respecto al papel de Platón como 
asesor de los déspotas sicilianos. El capítulo sobre la ineptitud de 
los filósofos en cuestiones políticas es bastante largo. El odio de 
Voltaire a los judíos era virulento. El racismo de Frege es de la 


índole más negra. Sartre no sólo trató de evadir o de encontrar 
disculpas al mundo del Gulag; deliberadamente falsificó lo que sabía 
sobre la insensata barbarie de la revolución cultural en la China 
maoísta. Es un secreto a voces que los intelectuales de biblioteca y 
los hombres que se pasan la vida rodeados de palabras, de textos, 
pueden experimentar con especial intensidad las seducciones de las 
propuestas políticas violentas, particularmente cuando tal violencia 
no toca a su propia persona. En la sensibilidad y la visión del 
maestro carismático, del absolutista de la filosofía, puede haber más 
que un simple toque de sadismo vicario (La lección, de lonesco, es 
una macabra parábola de esto). 

Tales precedentes y datos psicológicos no son disculpa. La 
Rektoratsrede de Martin Heidegger, su notorio discurso apoyando la 
ruptura de Hitler con la Sociedad de Naciones, su elegía de un 
delincuente nacionalista a quien las autoridades francesas de 
ocupación ejecutaron en Renania —y al que los nazis convirtieron 
en mártir— son documentos nauseabundos. En ellos traspira la 
embriaguez de la ferocidad y la mística de un hombrecillo 
súbitamente transportado (o, antes bien, que se creía transportado) 
al centro mismo de grandes asuntos histórico-políticos. En la 
clamorosa sucesión del libro de Farías, no encuentro nada más 
penoso y más desconcertante que la decisión de ciertos espíritus 
eminentes de salvar precisamente esos lamentables textos. En De 
Pesprit: Heidegger et la question, de Derrida, en L'imitation des 
modernes y en La fiction du politique de Lacoue-Labarthe, 
encontramos una extensa y minuciosa defensa del puesto central 
que tales textos ocupan en Heidegger, y, de hecho, en toda la 
reflexión pedagógico-política moderna. Abundan las comparaciones 
de la Rektoratsrede con la Carta VII de Platón, con Hobbes o con 
Rousseau. Se nos muestran afinidades entre la opaca y ridícula 
retórica de los discursos y artículos de Heidegger en 1933-1934 y el 
vocabulario de sus preeminentes escritos sobre ontología, 
metafísica y las artes. Si hemos de creer a los maestros de la 
deconstrucción francesa —quienes con toda razón y derecho ven en 


Heidegger el  engendrador de toda la hermenéutica 
deconstruccionista—, la Rektoratsrede constituye nada menos que 
una revaluación fundamental de la función del pensamiento y la 
educación en el Estado moderno, y es insuperable su significación 
por referencia a conceptos tales como «conciencia» y «destino». 
Para creer esto me atrevo a decir que tendríamos que ser sordos a 
la inflada brutalidad, al macabro Kitsch del lenguaje y la sintaxis de 
Heidegger en este punto (la traducción al francés, que etimologiza la 
recesión hacia Kant y aun hacia Aristóteles, como la practican 
Derrida, Lacoue-Labarthe y Lyotard, oculta la verdadera naturaleza 
del original). No menos que, digamos, algunas de las pontificaciones 
de Bertrand Russell a los Estados Unidos, las declaraciones 
académico-burocráticas de Heidegger durante e inmediatamente 
después del ascenso de Hitler al poder constituyen un fenómeno sin 
duda significativo y sin duda problemático pero, asimismo, 
fundamentalmente aberrante. Mal han defendido este erratum sus 
exegetas. 

Digámoslo una vez más: el hecho anulador es el silencio de 
Heidegger después de 1945. Esta vergonzosa abstención es 
contemporánea de parte de su obra de mayor alcance por referencia 
a la naturaleza de las crisis ecológico-planetarias, por referencia a la 
naturaleza del lenguaje y de las artes. Martin Heidegger está 
escribiendo y profesando, en pleno dominio de sus facultades, 
durante los años mismos en que niega toda respuesta a la cuestión 
de la verdadera calidad del hitlerismo y de su consecuencia en 
Auschwitz. Notoriamente, en 1953 reimprime, sin alterarla, la 
célebre frase del prólogo de «¿Qué es metafísica?» en que por 
primera vez fue invocada la verdad «no realizada» u oculta del 
nacionalsocialismo. Luego, allí está la otra frase que ya he citado. 
Por lo demás, silentium. Durante las décadas de 1950 y 1960 
Heidegger no se pronuncia acerca de la hegemonía estadunidense- 
rusa sobre el planeta; ni de la destrucción del medio ambiente (que 
ya había advertido, con soberbia clarividencia, durante los años 
veinte). Como lo sabemos por la entrevista del Spiegel, estaba 


preparando una apología póstuma, peculiarmente mendaz, de su 
propio papel durante las décadas de 1930 y 1940. Pero el pensador 
del Ser no tuvo nada que decir sobre el Holocausto y los campos de 
la muerte. 

En mi estudio introductorio sugerí que este vacío podía haber 
surgido de la visión específica de Heidegger sobre el destino o 
«misión providencial» (Schickung) de Alemania, de su convicción de 
que Alemania y la lengua alemana que, sostuvo, sólo era 
comparable al griego antiguo, estaban destinadas, estaban 
«llamadas» a manifestar y experimentar tanto la cumbre misma de 
las realizaciones humanas —en la filosofía alemana, en la música 
del mundo de habla alemana, en la poesía de Holderlin— como 
también el más profundo abismo. Juzgar la catástrofe de Auschwitz 
habría sido, en cierto ineluctable argumento sobre la simetría, como 
poner en duda la singularidad ontológico-histórica y la preeminencia 
del destino de la «alemanidad». Aún creo que puede haber verdad o 
al menos una contribución a la verdad en esta sugestión. Pero ya no 
parece suficiente. Y es mérito indudable de la acusación de Farías y 
del debate que engendró, que el problema del mutismo de 
Heidegger tras el fin del Reich y su diestramente lograda 
restauración a una posición de autoridad hayan pasado a ocupar un 
lugar central. 

Se han propuesto incontables respuestas. Los 
antiheideggerianos han proclamado llanamente que la tenebrosa 
ontología —finalmente indescifrable— de Sein und Zeit ha quedado 
expuesta de una vez por todas por la radical incapacidad de 
Heidegger para «pensar en Auschwitz», para ver en qué formas la 
bestialidad del nazismo puede situarse en una interpretación 
racional de la historia social y política. En esencia, el silencio de 
Heidegger después de 1945 deconstruiría las pretensiones de su 
filosofía de tener unas auténticas visiones de la condición humana y 
las relaciones entre la conciencia y la acción. Una opinión más 
condicionada es la que trata de la Kehre de Heidegger, del posible 
«giro» de la ontología de El ser y el tiempo hacia la evacuación del 


pensamiento, del habla, del arte y de la interrelación de «la tierra y 
los dioses» por el hombre en sus últimas obras. A la pura y fría luz 
de esa lectura de la esencia, la historia política, así fuera de un tenor 
apocalíptico, sería estrictamente considerada como inmaterial, como 
ajena a todo riguroso «pensamiento del Ser». Con mayor sutileza, 
los partidarios de Heidegger han propuesto la idea de que la 
tecnología del proceso nazi de exterminación, del Gulag soviético, 
de los armamentos nucleares, cumple categóricamente con el 
profético análisis heideggeriano de la decadencia tecnocrática — 
nihilista— de la presencia del hombre en el mundo. Heidegger tuvo 
demasiada razón. Pero le era imposible decirlo en el clima de la 
posguerra. Cualquier cita de sí mismo, que lo convalidara, habría 
sido más escandalosa que el silencio. De una manera que hiela la 
sangre en las venas, Lyotard, en su Heidegger et les «juifs» (1988), 
sugiere que Auschwitz fue una puesta en acción, en grado supremo, 
de ese «olvido del Ser» que se encuentra en el meollo mismo del 
análisis heideggeriano de la historia y la conciencia occidentales. 
Dentro de ese contexto dominante, el «olvido de los judíos» (la 
palabra aniquilación sería una tautología final de no-recuerdo) 
habría sido el producto perfectamente lógico y previsible. Heidegger 
no necesitó articular esa terrible verdad que, para el lector sagaz, 
estaba latente en su fenomenología de lo existencial. 

Hay quienes piden paciencia, quienes señalan, con cierta 
justificación, lo incompleto de los testimonios. Hasta ahora gran 
parte de los escritos, enseñanzas y correspondencia de Heidegger 
son inaccesibles. Los documentos que surjan podrán arrojar una luz 
decisiva sobre las opciones y decisiones de Heidegger después de 
la guerra. Alguna frase central y humanamente aceptable puede 
surgir todavía del voluminoso Nachlass. Por último, hay apologistas 
de Martin Heidegger, aunque sean pocos, para quienes el gran 
silencio del Maestro revela una profunda decencia y dignitas. Si 
estoy interpretando correctamente la actitud hacia Heidegger del 
gran poeta y luchador de la Resistencia René Char o de un 
admirador como Braque, todo señala en esa dirección. ¿Qué podía 


decir Heidegger? ¿Qué, salvo oportunistas trivialidades, podía 
ofrecer el lenguaje de Hölderlin, de Kant, del propio Heidegger, 
acerca de la última bestialidad y autodestrucción? ¿Qué filósofo, en 
cualquier parte, tuvo algo que decir más que vanas vulgaridades 
acerca de la noche que cayó sobre el hombre en el decenio de 
1940? 

La mera complicación y posibilidad de traslape entre estos 
diversos intentos de explicación sugiere que puede haber alguna 
pertinencia entre ellos. A lo que se puede añadir la posibilidad (yo 
creo que es más que eso) de que Heidegger fuera, en propria 
persona, un hombre de poco carácter, que iba envejeciendo 
obsesionado por la astucia, por la ambición, por ciertas tradiciones 
profundamente arraigadas y «agrarias» de ocultamiento y 
explotación. Su hectárea de terreno podía haber presenciado la 
cosecha del infierno, pero no por eso dejaba de ser la suya. 

Paul Celan es importante en toda semblanza de Heidegger, y el 
tema de las relaciones entre Celan y Heidegger se ha vuelto crucial 
para nuestra visión de la influencia de Heidegger, particularmente 
con respecto a su actitud después de 1945. Los poquísimos 
especialistas (entre los que ocupa lugar preeminente Bernard 
Boschenstein) que han tenido acceso a la biblioteca de Celan y a 
sus notas privadas fueron testigos de la constante intensidad de la 
preocupación del poeta por las obras de Heidegger. Diríase que 
Celan anotó Sein und Zeit con todo detalle y que conoció 
íntimamente las conferencias de Heidegger sobre Hölderlin, George 
y Trakl. Lo que es absolutamente claro es hasta qué grado el 
vocabulario radicalmente innovador de Paul Celan y, en ciertos 
puntos, su sintaxis, son heideggerianos. No cabe duda de que a 
menudo hay una proveniencia compartida: en la lengua alemana 
barroca y pietista, en Hólderlin, y ante todo en Rilke, cuya influencia 
lingüística sobre Heidegger y Celan fue extensa. Y sin embargo, es 
con el nombre mismo de Heidegger con el que Paul Celan hace un 
vívido juego de palabras. El poeta avanza «heidegángerisch» (el 
retruécano adjetival, con su juego sobre «calor» e «ir» o «caminar» 


no sólo es intraducible, sino que se remite al registro hecho por el 
propio Heidegger de «calor» y «acre» en su nombre). Es a la 
«heidegángerisch Nähe» (aquello que «está cerca en el paseo de su 
calor que es de Heidegger») a lo que Celan vuelve una y otra vez en 
«Largo», uno de sus poemas más densamente alusivos y 
autoalusivos. Martin Heidegger, a su vez, no perdía de vista la 
poesía de Celan, y, en un raro acto público, asistió a las lecturas de 
Celan. Aun sobre la base de una documentación incompleta, 
resultan palpables la intensidad y la profundidad de esta relación 
interna. 

Junto con Primo Levi (y ambos eligieron el suicidio, en pleno 
dominio de sus facultades), Paul Celan es el único sobreviviente del 
Holocausto cuyos escritos son, en cierto grado indiscutible, 
conmensurables con lo indecible. Sólo en Levi y en Celan retiene el 
lenguaje, ante la cara exacta de la enormidad y finalidad 
subhumanas y sin embargo demasiado humanas, su reticente 
totalidad. El hecho de Auschwitz, la matanza de judíos europeos a 
manos alemanas, imbuye por entero la obra y la vida de Celan. Así, 
hasta en un plano puramente intelectual, el giro de Celan hacia 
Heidegger sería problemático. Pero este giro fue, como bien lo 
sabemos, mucho más que abstracto. Los dos estuvieron presentes, 
uno frente al otro, con extraña fuerza. La cristalización de esa 
recíproca presencia fue la visita de Celan a la célebre choza de 
Heidegger en Todnauberg pocos años antes de que Celan se 
suicidara. Esa visita y el único testimonio conocido de ella, el poema 
intitulado «Todnauberg», publicado en Lichtzwang en 1970, se han 
vuelto objeto de fervorosas investigaciones y especulación. Una 
mitología hermenéutica ha brotado desaforadamente en torno de 
una opacidad central. Tanto Derrida como Lacoue-Labarthe han 
dedicado un tratamiento monográfico, a la vez punzante y sutilísimo, 
a la lírica y a las complejidades de significado de las que brotó. Del 
encuentro sólo sabemos lo que el enigmático recuerdo de Celan nos 
dice o, mejor dicho, decide no decirnos. No cabe duda de que hubo 
una abrumadora y lacerante decepción —en los sentidos 


etimológicos de esa palabra que significa a la vez «desengaño» y 
«falsedad»—. Como «a través de un cristal oscuro» y más oscuro 
que oscuramente, en «Todnauberg» sentimos un misterioso silencio. 
Celan llegó a cuestionar, a «poner en duda», la percepción o no- 
percepción por Heidegger de la Shoah, de los «vientos de muerte» 
que habían convertido en cenizas a millones de seres humanos y al 
legado judío que imbuía el destino de Celan. Si alguien tenía el 
derecho y la obligación de pedir alguna respuesta, así fuese la de 
impotente desolación, a la cuestión de lo inhumano, ése era Paul 
Celan. Cuando escribió, como lo hizo, su nombre en el libro de 
visitas de Heidegger, Celan estaba corriendo el riesgo de poner una 
confianza última en la posibilidad del encuentro, de un renacimiento 
del mundo a partir de una noche compartida. Hasta donde sabemos, 
en la medida en que «Todnauberg» nos instruye, esa confianza fue 
violada, fuese por una evasión trivial (como en la entrevista del 
Spiegel) o por un absoluto silencio, por una completa abstención del 
discurso, como aquellas a las que recurría Heidegger, asimismo, en 
situaciones pedagógicas. De una u otra manera, puede sentirse que 
el efecto sobre Celan tuvo que ser calamitoso. Pero esta cuestión 
trasciende, con mucho, lo personal. A través de sus escritos y 
enseñanzas, Martin Heidegger había proclamado la hazaña de 
cuestionar como parte de la esencia misma. Había definido la 
cuestión como la piedad del espíritu humano. Ocurriese lo que 
ocurriere en Todnauberg, cuando el más grande poeta del idioma, 
después de Holderlin y de Rilke, buscó al «rey secreto del 
pensamiento», blasfemó contra el sentido cardinal del propio 
Heidegger, de la santidad del preguntar. Al menos para nuestra 
época, acaso fuera irreparable la ruptura entre la necesidad humana 
y el pensamiento especulativo, entre la música del pensamiento que 
es filosofía y la del ser que es poesía. Gran parte del pensamiento 
occidental tiene su instauración en la expulsión de los poetas de la 
ciudad platónica. En sombrío contrapunto, la negativa de Heidegger 
a replicar a Celan y el poema de allí resultante equivalen a una 


expulsión, a un autoostracismo del filósofo que se va de la ciudad 
del hombre. 

Acaso valga la pena hacer un nuevo análisis de la abstención de 
Heidegger por referencia a 1933-1945. El pensamiento 
heideggeriano es pródigo en  atisbos epistemológicos, 
fenomenológicos y estéticos. Invita a hacer una revaluación de 
ciertos aspectos de la lógica y la retórica aristotélicas y escolásticas. 
Es, en forma autodeclarada, el argumento más completo que 
tenemos sobre la ontología, sobre la facticidad de lo existencial. 
Pero no contiene ni implica alguna ética. El propio Heidegger se 
mostró perentorio al respecto. Rechazó categóricamente los 
intentos, especialmente de los teólogos de Marburgo y de ciertos 
humanistas-existencialistas en Francia, por derivar de sus obras 
algunos principios éticos o metodologías. Definió las éticas como, 
por ejemplo, las que encontramos en Kant y similares que 
legítimamente podemos inferir del historicismo hegeliano, como 
absolutamente extrínsecas a su propia empresa estrictamente 
ontológica. El «pensar del Ser» es de un orden totalmente distinto 
del «pensamiento de la conducta» prescriptivo, normativo O 
heurístico. En el voluminoso y reiterativo corpus de los escritos de 
Heidegger la ausencia más notable es, precisamente, la del 
concepto del mal (salvo en la medida en que podamos interpretar el 
saqueo del mundo natural en el sentido de que constituye una 
negatividad radical). Mucho más que Nietzsche, Heidegger piensa y 
siente en categorías aparte del bien y del mal. El precepto y la 
imagen de Heidegger por los cuales la muerte es un «santuario» en 
que el Ser se encuentra más desnudo, más epifánicamente 
presente, reduce categóricamente (la dialéctica Aufhebung) el 
problema del bien y del mal, según este problema corresponde a la 
metafísica en los sistemas tradicionales de pensamiento. Si 
Heidegger hubiese tratado de comprender el mal del nazismo y de 
su propio papel en él, si se hubiese esforzado por «pensar en 
Auschwitz» con una profundidad cercana a la requerida (¿y qué 
filósofo lo ha hecho?), el dominio de la ética habría sido 


indispensable. Me atrevo a decir que fue este dominio el que, en su 
renuncia a la teología, había excluido Heidegger, y que esta 
exclusión mutiló su propia humanidad. 

Carente de una ética, mutilada ante lo inhumano, la ontología de 
Heidegger sigue siendo un fragmento abrumador (como también, 
explícitamente, lo es Sein und Zeit). Pese a todas sus reales 
dimensiones —pocos filósofos han escrito o profesado más 
voluminosamente—, la obra de Heidegger se asemeja al método 
fragmentario y frecuentemente esotérico de sus amados 
presocráticos. Hasta los movimientos más prolijos, pacientes y 
discursivos de Heidegger tienen algo de la cualidad heracliteana de 
súbita iluminación, del «relámpago que une» (la disputada 
interpretación de Heidegger de un símil en Heráclito). Lo que 
deslumbra en las mejores páginas de Heidegger es un lento 
relámpago. Heidegger habría sido el primero en subrayar la 
naturaleza fragmentaria y preliminar de sus esfuerzos. Los concibió 
como una simple preparación didáctica y purgativa para una 
revolución del pensamiento y de la sensibilidad, que aún estaba por 
venir. Nuestra incapacidad y la incapacidad de Heidegger para 
articular el Ser de alguna manera sistemáticamente inteligible nos 
revela el tenor transicional y trágicamente escindido de la 
modernidad. Como Hölderlin, como Nietzsche y en constante 
referencia a ellos, Heidegger se ve literalmente obsesionado por 
intimaciones de un retorno revolucionario a la fuente, de un ciclo de 
regreso al punto de partida (comparable al de la poesía y la teosofía 
apocalíptica de Yeats). Habrá «dioses nuevos», y sólo su llegada, 
en nuestra medianoche, podrá salvarnos. Este concepto de 
«salvación» (Rettung) pulsa a través de todas las enseñanzas de 
Heidegger después de la decisiva advertencia a Holderlin y a 
Nietzsche durante el decenio de 1940. Queda explícitamente 
mitologizado en los textos ulteriores sobre el arte. Fue como si el 
Feldweg, el sendero por el bosque y el cortafuego que Heidegger 
empleó como talismán e imagen de la travesía del pensador, lo 
llevaran de vuelta a algunos de los cruciales Lichtungen («claros») 


en la soteriología, en las propuestas teológicas de salvación, que el 
joven Martin Heidegger se había esforzado por rechazar. En último 
análisis, el Logos proclamado por Heidegger, el Verbo por el cual el 
Ser es, es como el final gemelo del Logos que habla en el evangelio 
juanino. Como para tantos grandes espíritus y creadores de nuestra 
época del «epílogo», no eran nuevos dioses los que aguardaban en 
las encrucijadas, sino el viejo Dios, en toda inaceptable perduración. 
Heidegger luchó contra ese encuentro. Y la vehemencia de su lucha 
es la medida de su estatura. Y de su derrota, como pensador, como 
persona humana. 

Pero eso, sin duda, es de lo que se trata. La única temporalidad 
y el único lenguaje adecuados al propósito de Heidegger serían los 
definidos por Celan: «im Norden der Zukunft» («al norte del futuro»). 
Sólo entonces el caminante por la Selva Negra y el cantante del 
almendro, del Mandelbaum y del Mandelstamm, que había florecido 
en la única esperanza de Celan, podrán volver a reunirse. 


omnia praeclara tam difficilia quam rara sunt 
[todo lo excelso es tan difícil como raro] 
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CRONOLOGÍA 


1889: Nace Martin Heidegger en Messkirch el 26 de septiembre. 

1903-1909: Asiste al Gymnasium, primero en Constanza, y luego en 
Friburgo de Brisgovia. 

1909-1913: Estudios teológicos y filosóficos en la Universidad de 
Friburgo. 

1916: Obtiene su Habilitation (título requerido para enseñar en el 
nivel universitario) con su monografía sobre Duns Escoto. 

1917: Se casa con Elfriede Petri. 

1922: Es nombrado para enseñar filosofía en la Universidad de 
Marburgo. 

1927: Aparece Sein und Zeit. 

1928: Sucede a su guía y profesor Edmund Husserl en la cátedra de 
filosofía en Friburgo. 

1929: Coloquio en Davos. Polémica de Heidegger con Cassirer. 

1933: En abril, eligen a Heidegger rector de la universidad. 

1934: Heidegger renuncia a la rectoría en el mes de febrero. 

1944: Reclutan a Heidegger para una brigada de trabajo. 

1945-1951: De acuerdo con las normas de desnazificación 
establecidas por los aliados, se le aplica a Heidegger una 
Lehrverbot (prohibición de enseñar en cualquier recinto público). 

1951: Heidegger retorna a su cátedra con un seminario sobre la 
Física de Aristóteles. Es nombrado profesor honorario. Seguirá 
impartiendo ocasionalmente seminarios hasta 1967. 

1955: Primera visita a Francia. Heidegger irá a Thor, en Provenza, 
los años 1966, 1968, 1969, a dar seminarios a un grupo de 
admiradores y discípulos franceses, entre los que se cuentan el 
pintor Georges Braque y el poeta René Char. 


1962: En abril, Heidegger visita Grecia por primera vez. 

1976: Muere Martin Heidegger en Messkirch el 26 de mayo. Es 
enterrado en el cementerio por donde pasaba diariamente 
cuando era niño. Se publican los dos primeros tomos del 
proyecto de la Gesamtausgabe («Obras completas»). 


A MANERA DE PRÓLOGO 


POR VARIAS RAZONES, QUIZÁ DECISIVAS, NO SE PUEDE HACER una 
breve introducción al pensamiento de Martin Heidegger 
(1889-1976). 

La primera es de orden material: la enorme cantidad de libros, 
ensayos y conferencias que Heidegger publicó durante su periodo 
activo, de 1912 a 1970, los cuales compondrán 16 tomos de la 
próxima edición de sus obras completas. Pero éstos son sólo una 
parte de un conjunto mucho mayor. Se espera que las obras 
completas, la Gesamtausgabe, comprendan 57 tomos. De éstos 
sólo han aparecido hasta la fecha dosl: Logik (Aristóteles), las 
conferencias sobre la lógica aristotélica que Heidegger pronunció en 
la Universidad de Marburgo en el periodo lectivo del invierno de 
1925-1926, y Die Grundprobleme der Phänomenologie, las 
conferencias del curso de verano de 1927 sobre los problemas 
fundamentales o «fundacionales» de la fenomenología. Estas obras 
integrarán los tomos 21 y 24, respectivamente, de dichas obras 
completas. En otras palabras, poco menos de la tercera parte de la 
producción total de Heidegger se encuentra hoy accesible en lo que 
pudiera considerarse su forma definitiva. 

Es cierto que disponemos de su principal realización, esa obra 
monumental llamada El ser y el tiempo (de 1927121). Tenemos a la 
mano también pronunciamientos tan decisivos como la monografía 
de 1929 sobre Kant und das Probleme der Metaphysikl3l; su obra 
Vom Wesen der Wahrheit, de 1930; la Eiführung in die Metaphysik, 
obra clave basada en las conferencias dadas en el semestre de 


verano de 193514; así como muchos ensayos sobre el lenguaje, la 
poesía y la naturaleza del pensamiento, escritos desde la década de 
1930 hasta 1970. 

Sin embargo, permanecen inéditas obras tan valiosas como las 
anteriores, y que, sin duda alguna, son fundamentales para 
entender la evolución de Heidegger. Entre éstas se encuentran: sus 
lecciones sobre Fichte y Schelling, sobre el concepto de negación 
en Hegel; el tratado de 1924 sobre el concepto del tiempo; el texto 
sobre el significado del «principio» y lo primario (Uber den Anfang), 
que data de 1941; las conferencias habidas en el invierno de 1942- 
1943 sobre Parménides; el repaso de la historia de la metafísica 
desde Tomás de Aquino hasta Kant, que Heidegger elaboró para 
sus estudiantes en 1926-1927; su exégesis de Leibniz y la lógica, 
efectuada al año siguiente; los análisis de la esencia del nihilismo 
(con data entre 1946-1948); sus consideraciones sobre «la historia 
del ser» (Aus der Geschichte des Seyns, 1939), y muchas obras 
másľl, 

Sencillamente, esto significa que cualquier explicación o juicio 
sobre el pensamiento de Heidegger debe tener, al presente, carácter 
tentativo, y que, probablemente, una vez aparecidas las obras 
inéditas, la explicación o el juicio deberán modificarse o rechazarse, 
incluso en puntos esenciales. Significa, además, que no se puede 
tener ninguna certeza en la discusión de por lo menos dos de los 
temas más debatidos y espinosos en el estudio global de las 
realizaciones de Heidegger: la polémica sobre si hay o no un cambio 
fundamental o «conversión» (Kehre) entre el autor de El ser y el 
tiempo y el Heidegger tardío —que muchos exegetas sitúan en la 
Introducción a la metafísica— y las controversias aún más 
vehementes sobre la injerencia de Heidegger en el nazismo. Como 
carecemos de los textos de muchos de los cursos que Heidegger 
impartió a mediados de la década de 1930, y también en la de 1940, 
no podemos tratar estos puntos esenciales tentativamente. Así 
pues, el problema de qué fue lo que enseñó el profesor Heidegger 
en Friburgo sobre Nietzsche y los presocráticos en los cursos 


universitarios de 1940-1944 es un problema esencial y al mismo 
tiempo, por ahora, sólo en parte soluble. En resumen, resulta 
prematuro tener la esperanza de afirmar algo definitivo o, si se 
quiere, integramente responsable sobre la personalidad y actuación 
de Heidegger en su conjunto: además, la publicación de la 
Gesamtausgabe quizá no se terminará hasta la década de los 
noventa. 

La segunda razón es de orden profesional. La historia del 
pensamiento se nutre de discrepancias y revaluaciones. Todo 
pensamiento filosófico se propone y establece un precedente para 
tomarlo como autoridad o como objeto de refutación: a causa de 
esto, la condición de los diferentes filósofos y escuelas filosóficas 
cambia constantemente y es motivo incesante de discusión. Hay 
tantos «Platones» como metafísicas, epistemologías y posiciones 
políticas existen (¿el Platón de Karl Popper es el mismo de 
Rousseau o de Gilbert Ryle?). ¿Hasta qué punto está viva o está 
muerta —que no es la misma pregunta— la escolástica tomista en la 
lógica del siglo xx? O piénsese en las sucesivas lecturas, 
diametralmente opuestas, que se han hecho de Nietzsche desde la 
década de 1920 hasta la fecha. 

Sin embargo, existe un amplio consenso en lo que se refiere a la 
trascendencia de cada caso. Tanto Popper como Ryle coinciden en 
la suprema importancia de Platón; quizá se ponga en duda la 
pertinencia de traer a cuento a Tomás de Aquino, pero no la sutileza 
y la fuerza de su discurso y de su sistema; incluso en lo que a 
Nietzsche se refiere, y en este caso las polémicas suelen ser 
intransigentes, se presupone la genialidad de su obra, para bien o 
para mal. 

La situación de Heidegger es totalmente distinta, y, hasta donde 
yo sé, no tiene paralelo. Muchos filósofos suelen decir que de 
ninguna manera es un filósofo serio (en La historia de la filosofía 
occidental de Bertrand Russell, libro superficial pero representativo, 
no se menciona a Heidegger). Algunos filósofos conceden que 
Heidegger podría ser enteramente otra especie de criatura: un 


«místico del lenguaje», un «meta-teólogo», un síntoma premonitorio 
de la confusión moral e intelectual de nuestro tiempo. Otros más, sin 
embargo, declaran que incluso una discusión del caso de Heidegger 
es inútil, ya que sus textos son una densa maraña de verborrea, los 
problemas que plantea son seudoproblemas, las doctrinas que 
propone, si es que sirven para algo, son engañosas o triviales; hacer 
el intento de analizar la «ontología» heideggeriana, su estudio y 
teoría de la naturaleza del ser o de la existencia, no es sino 
condenarse a decir insensateces o hablar del sin-sentido: sin- 
sentido tomado en sus connotaciones más violentas. La influencia 
de Heidegger sobre aquellos que se asoman al torbellino nebuloso 
de su retórica es literalmente desastrosa, tanto filosófica como 
políticamente. 

La opinión contraria considera a Heidegger no sólo como el más 
importante filósofo o crítico de la metafísica desde Immanuel Kant, 
sino como uno de los pocos pensadores decisivos de Occidente, 
grupo en el que estarían Platón, Aristóteles, Descartes, Leibniz y 
Hegel. 

La bibliografía de referencia sobre Heidegger rebasa 
actualmente las cuatro mil fichas. En esta bibliografía aparecen 
tratados tanto temas centrales de la obra de Heidegger —su filosofía 
de la existencia y el sentido del tiempo, la revisión radical por él 
efectuada con los modelos platónicos, aristotélicos y kantianos de la 
verdad y de la lógica, su teoría del arte, sus meditaciones sobre la 
tecnología, su esquema de lenguaje— como el efecto del 
pensamiento de Heidegger en una diversidad asombrosa de 
disciplinas y de posiciones ideológicas modernas. 

Existe una teología posheideggeriana de la cual Rudolf Bultmann 
fue sólo el primero de una serie continua de representantes. El 
existencialismo de Jean-Paul Sartre es, explícitamente, una versión 
y una crítica del lenguaje y de las proposiciones contenidas en Sein 
und Zeit. Las exégesis que hace Heidegger de Heráclito, 
Anaximandro, Parménides, Platón y Aristóteles se han integrado ya, 
aunque en una forma encarnizadamente debatida, a la imagen 


reconocida del pensamiento y la civilización griegos. Existe en la 
actualidad una lingüística heideggeriana o  «etimologización 
metafísica y nominalismo», para variar, ambos sumamente 
polémicos y formativos de nuestro tiempo. En el terreno de la 
interpretación textual, la escuela «estructuralista» y la 
«hermenéutica» («hermenéutica» en este caso significa «el 
entendimiento del entendimiento», el intento de formalizar y describir 
desde dentro las diversas formas en que interpretamos los 
significados del significado) se nutren generosamente de Heidegger 
por intermedio de Gadamer en Alemania y de Derrida en Francia. 
Más asombroso aún, las doctrinas de Heidegger sobre la naturaleza 
del lenguaje y de la poesía han influido decisivamente en el campo 
de la teoría literaria en Alemania, en Francia y en los Estados 
Unidos, donde se discute actualmente sobre la «naturaleza del texto 
literario», sobre las interacciones dialécticas entre poeta, lector y 
lenguaje; discusiones de origen totalmente heideggeriano. De 
hecho, han dejado su huella en la tarea concreta de poetas como 
René Char y Paul Celan. Y ahora da la impresión de que Mallarmé y 
Heidegger fueran las dos figuras germinales de la autoconciencia o 
«reflexividad» que se da en la literatura y en la crítica. 

A la muerte de Heidegger, ocurrida el 26 de mayo de 1976, 
ciertos filósofos franceses afirmaron que nuestro siglo, en el ámbito 
espiritual, sería el siglo de Heidegger, del modo como se dice que el 
siglo XVII fue el de Descartes y el de Newton. O como lo ha 
expresado Hannah Arendt, notable pensadora política y de la 
historia de las ideas: en el decurso de la sensibilidad filosófica del 
siglo XX, Martin Heidegger ha sido «el rey secreto del pensamiento» 
(volveré sobre esta noción de «secreto»). 

¿Cómo pueden darse opiniones tan encontradas? ¿Cómo es 
posible que testigos de inteligencia e integridad tan similares lleguen 
a conclusiones tan antitéticas: por un lado, que Heidegger es un 
prolijo charlatán y envenenador del buen sentido y, por el otro, que 
es un genio de las percepciones profundas, un filósofo-maestro cuya 
obra puede renovar la condición interna del hombre”? ¿Y el hecho de 


buscar una posición intermedia en tal debate no significa caer en 
una trampa especial, un huir o simplificar el problema? Permítaseme 
insistir. no creo que haya otro ejemplo donde se dé una diferencia 
de juicio tan absoluta en toda la historia del pensamiento occidental 
desde Sócrates. 

La explicación de esto, y al mismo tiempo la tercera causa para 
no escribir este breve libro, reside, creo, en el instrumento de 
Heidegger. En mayor o menor grado, todo escritor o pensador 
importante forja un estilo propio. En filosofía, el papel del estilo es 
esencial, pero también ambiguo. Grosso modo, existen tres 
maneras de enfrentarse al problema. El filósofo puede proponer sus 
argumentos, digamos, sobre la naturaleza de la realidad o la 
situación del conocimiento o la existencia de imperativos morales, 
en el lenguaje más directo posible, en el habla cotidiana de su 
comunidad. Éste sería el caso de Descartes, de Hume y, de una 
manera muy consciente, del último Wittgenstein. O puede exponer 
sus puntos de vista valiéndose de un nuevo vocabulario, haciendo 
de la composición o de la redefinición de los términos y las formas 
gramaticales el instrumento específico de su doctrina. Por lo que 
sabemos, existe una terminología aristotélica, traducida y redefinida 
en el lenguaje de los tomistas. 

Hegel, en su lógica y su gnoseología —rama de la filosofía que 
estudia las formas de conocimiento—, crea, en varios puntos 
importantes, su propio vocabulario. Lo mismo hace, para citar un 
ejemplo reciente, Edmund Husserl, maestro de Heidegger y 
predecesor suyo en Friburgo, en su fenomenología. Hay todavía un 
tercer modo. El filósofo puede hacer del lenguaje mismo el objeto 
único, o el más importante, de su investigación. Puede centrar su 
búsqueda en lo que significa lo que se dice, en los modos que usa la 
sintaxis para generar o constreñir las posibilidades de conocimiento. 
Puede tratar de dilucidar o esquematizar las relaciones, ya sea que 
éstas armonicen, o que sean independientemente creativas, entre 
las palabras y las oraciones que pronunciamos y nuestra imagen de 
los hechos internos y externos de la experiencia. Así se puede 


encontrar con que necesita elaborar un «metalenguaje» especial 
para tener una perspectiva abarcadora de su búsqueda. Este último 
modo ha predominado en la filosofía anglo-norteamericana desde 
principios de siglo. 

Heidegger, cuyas primeras obras tratan del vocabulario y de las 
correspondientes categorías lógicas y ontológicas de Duns Escoto y 
de los estudiosos medievales (textos reunidos en los Frúhe 
Schriften, 1972), ha sido, quizás, el filósofo que más ha 
profundizado en la «condición linguística» del pensamiento y la 
existencia humanos. Pero su enfoque de tal condición es híbrido y 
excéntrico a la vez. En Sein und Zeit se da una compulsión 
deliberada del discurso común, no-técnico: una determinación que 
causa una presión y hasta una irritación típicas, la determinación de 
llevar a las raíces del hombre y del ser del hombre en el mundo, a 
través de precisar, de condensar las palabras simples en núcleos 
originarios de verdad. Ya desde Sein und Zeit Heidegger utiliza el 
instrumento de la etimología. La palabra común, la antigua vulgata, 
sirve precisamente porque contiene (según Heidegger) la carga más 
grande de percepción humana original y verdadera. Así pues, las 
palabras antiguas y comunes son las más ricas de sentido. Somos 
nosotros quienes hemos olvidado su agudeza fundamental y su 
testimonio existencial. Con intensa ponderación y con una 
investigación más bien vehemente, el pensador puede obligar a la 
etimología y a la historia de la palabra a rendir su formidable 
cantidad de luminosidad y energía. En Sein und Zeit, y de este libro 
en adelante, la aparente simplicidad lapidaria de Heidegger, el uso 
de oraciones breves —en contraste con el estilo de la filosofía 
idealista alemana desde Kant a Schopenhauer—, disfraza de hecho 
una expresión ferozmente personal y premeditadamente «morosa» 
e incluso «bloqueadora». Para que podamos llegar a las 
profundidades se nos debe demorar, desconcertar y obstaculizar en 
nuestra lectura. 

Pero muy pronto esta etimologización y esta búsqueda de las 
raíces de las palabras alemanas y griegas (veremos que Heidegger 


atribuye a estas dos lenguas una posición inequívocamente 
primordial) se vuelven más que un instrumento. Se convierten en la 
táctica esencial de la filosofía de Heidegger: se toma una frase 
común o un pasaje de Heráclito, Kant o Nietzsche; se desentierra, a 
partir de la sílaba, palabras, frases, su riqueza de sentido original, 
oculta desde hace mucho tiempo, desgastada. Se demuestra que la 
clausura de este sentido ha alterado y dañado el destino del 
pensamiento occidental y cómo de su redescubrimiento, su 
restauración literal con un fulgor activo, puede resultar un 
renacimiento de capacidades morales e intelectuales. 
Inevitablemente esta excavación del lenguaje en general, y del 
lenguaje de filósofos anteriores en particular, retroalimenta la jerga 
misma de Heidegger. 

Desde mediados de la década de 1930 el alemán heideggeriano 
se aísla en forma consciente y se vuelve inmediatamente 
reconocible. Cuando usa palabras en formas que parecen 
totalmente arbitrarias, y funde palabras en cadenas extrañas de 
guiones, Heidegger sostiene que está de hecho regresando a las 
fuentes primarias del lenguaje, que está llevando a cabo las 
intenciones auténticas del discurso humano. Si se puede o no 
defender esta aseveración es una cuestión a la que regresaré más 
tarde. Pero su efecto es claro: un texto de Heidegger es con 
frecuencia raro e impenetrable, más aún que el de los más difíciles 
metafísicos y místicos anteriores. En su última época, el lenguaje de 
Heidegger, bajo el efecto de la poesía de Hölderlin, entra en un 
estadio más extremo de singularidad. Por un lado, se usan las 
palabras en su sentido exclusivo supuestamente primordial y radical; 
y por otro, en un campo connotativo y metafórico exclusivo de 
Heidegger. Las palabras mismas son casi siempre «simples». Pero 
los significados que Heidegger le atribuye a «dioses», «mortales», 
«ciclo», «tierra» (el famoso Geviert o «cuarteto» de los ensayos 
sobre el pensamiento y la poesía, sobre Denken und Dichten, 
escritos entre 1941 y 1947), son casi completamente idiosincrásicos. 
El discurso filosófico de Heidegger se convierte en lo que los 


lingüistas llaman un «idiolecto», la expresión de un individuo. Pero 
en este caso el individuo intenta darle a su estilo particular de 
comunicación un valor universal. Heidegger se halla perfectamente 
consciente de la implícita violencia y del carácter paradójico de este 
método. Veremos cómo lo justifica. Se acepte o no esta justificación, 
el resultado es el mismo: ningún aspecto del pensamiento de 
Heidegger se puede separar de su manifestación en el estilo de la 
prosa del autor. Para los detractores de Heidegger, este estilo es un 
horror. No es sino una jerga grandilocuente e indescifrable. Aún 
más, no sólo está articulado al compromiso personal de Heidegger 
con el nazismo, sino que es un síntoma del desconcierto general de 
seudoprofundidad y arcaísmo que contaminó al idioma alemán 
desde Herder hasta Hitler. Este juicio es el que anima la disección 
del lenguaje heideggeriano que hace T.W. Adorno en Jargon der 
Eigentlichkeit (La jerga de la especificidad), 1964, y la parodia 
malvada del estilo de Heidegger en la novela de Günter Grass, 
Hundejahre (Años de perro), publicada el año anterior. 

Por el contrario, en los heideggerianos, el lenguaje del maestro 
ejerce una fuerza hipnótica. Es literalmente fascinante, y vuelve la 
prosa de otros filósofos e incluso la obra de poetas contemporáneos 
casi superficial. El juego de Heidegger con la vida oculta de las 
palabras, su cadencia palpitante, el uso que hace de la metonimia, 
en la cual los atributos concretos sustituyen entidades abstractas y 
los segmentos abstractos representan un todo concreto, parecen 
volverse simultáneamente transparentes e hipnóticos como un fondo 
visto a través de una película de luz o de agua iluminada. La 
principal obra filosófica de Sartre, L'étre et le néant (El ser y la 
nada), 1943, refleja esta fascinación. Intenta traducir o, mejor, 
modular en francés la fuerza opaca del alemán heideggeriano. En la 
actualidad, la escuela francesa de psicoanálisis de Jacques Lacan y 
la escuela asimismo francesa de semiótica, encabezada por 
Jacques Derrida, tratan de lograr en su propia lengua la profunda 
inmersión de Heidegger en la etimología. Neologismos y fusiones 


léxicas heideggerianos atraviesan de parte a parte la poesía de 
Celan. 

Mi tarea inmediata no es tomar partido a favor o en contra. El 
problema es más complejo y arredrante. 

Es un hecho que muchos hablantes del alemán por nacimiento, 
incluso los que tienen una buena educación filosófica, encuentran 
muchas cosas incomprensibles en Heidegger. Literalmente no 
pueden imaginar qué está diciendo éste o si en realidad está 
diciendo algo. El intento, que debo hacer, de reformular en inglés 
muchos de los conceptos y proposiciones clave de Heidegger será, 
pues, del todo poco plausible. Existen razones para afirmar que 
Heidegger mismo lo hubiera considerado como una tarea quijotesca 
e indeseable. Heidegger elogiaba lo que habían logrado sus 
traductores de Sein und Zeit. Pero veía como inútiles los esfuerzos 
por traducir sus otras obras, y en especial sus últimos textos, por el 
grado extremo en que el sentido de éstos se halla indisolublemente 
unido al idioma alemán y a su pasado lingüístico. Pero no es esto la 
médula del problema. 

No estoy muy seguro de que Martin Heidegger quisiera ser 
«entendido» en el sentido habitual de esa palabra; que quisiera una 
comprensión que implicara la posibilidad de re-enunciar sus 
opiniones por medio de paráfrasis más o menos fieles. Un antiguo 
epigrama sobre Heráclito, en muchos sentidos el modelo de 
Heidegger, le advierte al lector: «No te apresures en terminar el libro 
de Heráclito, el de Éfeso; es un sendero, en verdad, muy arduo; es 
oscuridad y tiniebla sin luz. Pero si un iniciado te sirve de guía, el 
camino será más brillante que el sol». 

La iniciación no es comprensión en el sentido habitual del 
término. Heidegger entiende su ontología y su poética de tal manera 
que no pueden ser, en última instancia, reconciliadas con el modo 
de raciocinio y de argumento lineal que ha dominado la conciencia 
filosófica oficial «occidental desde Platón. «Comprender» a 
Heidegger significa aceptar la entrada a otro orden o espacio de 
sentido y de ser. Si lo entendiéramos con facilidad o si fuéramos 


capaces de comunicar su propósito en palabras diferentes a las 
suyas, ya habríamos abandonado de un salto la metafísica 
occidental (trataré posteriormente de aclarar a qué se refiere 
Heidegger con esta denominación); y ya no tendríamos, en sentido 
estricto, necesidad de Heidegger. Lo que el discurso de Heidegger 
reclama, en primera instancia, no es que lo «comprendamos», sino 
que lo «vivamos», y que aceptemos la extrañeza que sentimos. Se 
nos pide que suspendamos en nosotros mismos las convenciones 
de la lógica común y corriente, y la gramática no analizada, para 
«escuchar», para «estar en la luz de» —todos éstos son conceptos 
esenciales de Heidegger— la cercanía de verdades y capacidades 
de aprehensión elementales durante mucho tiempo enterradas bajo 
la corteza endurecida de la enunciación habitual, analíticamente 
verosímil. 

Incluso cuando se expresa de una manera tan pedestre como 
ésta, la petición de Heidegger parece una especie de charlatanería 
mística. Sin embargo, puedo dar testimonio de que muchas de las 
cosas de Heidegger «pasan», aunque no en forma inmediatamente 
identificable con los modos habituales de comprensión y de «re- 
enunciabilidad» (henos ya, y esto es una parte del problema, 
buscando neologismos). Esta forma es comparable con nuestra 
comprensión gradual o «forma de experimentar» la gran poesía; en 
este caso también las paráfrasis y el juicio analítico no sirven para 
nada. Y es comparable, esto es quizá decisivo, con las distintas 
formas en que aprehendemos y nos apropiamos del sentido de la 
música. Pero incluso cuando uno no se engaña sobre esas formas 
de recepción o internalización, éstas no se pueden traducir a otros 
términos que pertenezcan a su mismo lenguaje, ni a fortiori, a los de 
otro idioma. Ya de por sí es bastante difícil escribir en alemán sobre 
el alemán de Heidegger. Hacerlo en inglés, una lengua 
esencialmente enemiga de ciertos niveles de ininteligibilidad y de 
abstracción metafórica, es simplemente imposible. La filosofía 
lingüística y el lenguaje de la filosofía, cuando mejor les va, se 
encuentran en una situación paradójica: la de intentar el salto 


«fuera» y más allá de la sombra misma del hablante. Esta hazaña 
es uno de los métodos y fines fundamentales de Heidegger (él llama 
a esto «la superación de la metafísica»). Pero al igual que Plotino, 
quien a su vez quizá no sea un filósofo en el sentido tradicional del 
término, Heidegger actúa en esa oscura área situada entre el 
discurso racional y «otra cosa». Esperar la claridad del día es pues 
casi una contradicción. 

Numerosos enemigos, no sólo Adorno y Günter Grass, 
relacionan el «desastre» del estilo de Heidegger con el de su 
posición política. Éste es nuestro cuarto problema. El expediente 
sobre las declaraciones y actividades de Heidegger en 1933-1934 
es voluminoso. Pero a pesar de una verdadera tormenta de 
acusaciones y apologías de críticos y partidarios, o por causa de 
esto mismo, sigue siendo extremadamente difícil tener una idea 
exacta de los hechos. Por ejemplo, ¿cuál fue la actitud de Heidegger 
ante su antiguo maestro y protector, Husserl, que no era ario? Aún 
más, me parece que ni siquiera se han hecho las preguntas 
esenciales. ¿Qué relación existe, si existe alguna, entre las 
doctrinas y el estilo de Sein und Zeit y los del nacionalsocialismo? 

¿Y qué explicación se puede dar de la actitud de Heidegger de 
rechazo total, después de 1945, a decir algo claro y sencillo, o por lo 
menos inteligible, sobre su actuación bajo el nazismo o sobre el 
Holocausto en general? Pero pudiera ser que por ahora no se 
puedan formular ni resolver correctamente estos problemas: 
estamos al mismo tiempo demasiado cerca y demasiado lejos. La 
barbarie nazi y todas sus consecuencias siguen afectando nuestra 
conciencia y todos nuestros campos de referencia. La vida posterior 
a esa barbarie es, o debería ser, de una intensidad tal que hiciera de 
la apatía una actitud deshonesta. Por otro lado, el ambiente, los 
detalles, el «espíritu» de la existencia y la sensibilidad en la época 
del nacionalsocialismo parece que están ya muy lejos o borrosos en 
la memoria, como en efecto les sucede a muchos que vivieron 
directamente toda esa época. 


En consecuencia, se hace casi imposible reconstruir con cierta 
autoridad la motivación psicológica, las circunstancias materiales de 
este y estotro episodios en la actuación de Heidegger en Friburgo 
durante los meses que siguieron al ascenso de Hitler al poder y 
durante los años de la guerra. Y sin embargo, hacer algún intento de 
reconstrucción es inevitable, incluso en una descripción concisa del 
hombre y de su obra. 

Estos impedimentos objetivos son de por sí bastante alarmantes. 
Pero, además, debo agregar aquí una aclaración personal. No soy 
filósofo profesional: no es del todo claro qué quiere decir ese título, y 
el mismo Heidegger hubiera rechazado la frase. 

Pero podríamos considerar que se refiere a alguien cuya 
disciplina de trabajo o de enseñanza es reconocida como 
profesional por los colegas y estudiantes del propio campo, por los 
directores de las revistas filosóficas importantes y, en la medida en 
que se interesen en esto, por toda la comunidad académica. De esa 
manera sabemos, por lo menos aproximativamente, qué se quiere 
decir al afirmar que J.L. Austin era «un filósofo profesional», 
mientras Camus, que escribió muchas obras de declarado contenido 
e interés filosófico, no lo era. Mi campo es el del estudio del 
lenguaje, de sus relaciones con la literatura, por un lado, y con la 
historia de las ideas y la sociedad, por el otro. En alemán existen 
dos términos, sin la equivalencia correspondiente en inglés, que 
abarcan más o menos esos ámbitos: Sprachphilosoph y 
Kulturkritiker. Esto quiere decir que hay partes considerables en la 
obra de Heidegger, como sus interpretaciones de la lógica 
aristotélica y de la gnoseología kantiana, sus conflictos iniciales con 
los neokantianos alemanes, como Cassirer, o los aspectos técnicos 
de Vom Wesen des Grundes, 1929 (trad. al inglés como The 
essence of reasons, 1969), que escapan a mi competencia. Y, sin 
embargo, deberé tratarlos para completar aquí y allá alguna parte 
del cuadro general. Y precisamente porque no soy un filósofo 
profesional y porque sé de por lo menos un miembro distinguido del 
oficio que renunció a su intención de escribir este volumen para esta 


colección, cualquier cosa que diga en relación con la importancia de 
Heidegger y sobre la situación de su obra en el contexto de la 
filosofía, tal y como ahora se entiende y se enseña, resultará 
vulnerable. 

Considerados estos obstáculos objetivos y esta insuficiencia 
personal, ¿por qué hago el intento de escribir este libro? De nuevo 
debo contestar desde una posición personal. Durante años mi obra 
se ha concentrado principalmente en tres ámbitos: el primero, el de 
las lecturas trágicas del hombre y de las relaciones del hombre con 
el Estado, que tiene su doble origen en la tragedia griega y en el 
episodio ejemplar de la muerte de Sócrates. El segundo, el del 
problema múltiple de la naturaleza y desarrollo del lenguaje y, en 
particular, de las posibilidades y limitaciones de la traducción tanto 
en el interior de las distintas lenguas humanas como entre ellas (el 
misterio de la comprensión imperfecta o natural). El tercero, el de la 
formulación de ciertas cuestiones sobre la interrelación, así como su 
interpretación, de los logros artísticos, filosóficos y científicos, por un 
lado, con la política totalitaria del siglo XX, por el otro. Plantear estas 
cuestiones significa retornar, quizás en forma obsesiva, a las 
relaciones entre la cultura alemana y el nazismo, un complejo tejido 
en el cual tiene un papel esencial el idioma alemán, que Goethe y 
Kant, pero también Hitler, practicaron con maestría. 

Me he encontrado con que Heidegger se halla abrumadoramente 
presente, y en camino a formas más avanzadas de pensamiento, en 
cada uno de estos tres campos. Su interés en las raíces del 
pensamiento griego y en la visión trágica de Sófocles es esencial en 
él. Ha dicho cosas sobre el lenguaje humano tan radicales, tan 
universalmente estimulantes en sus implicaciones, como nadie lo ha 
hecho después de Platón. Su actitud y sus silencios frente al 
nazismo, su compromiso literal en el destino del idioma alemán 
antes, durante y después de los años de esa forma última de 
innhumanidad, hacen de Heidegger una piedra de toque en una 
«política de la palabra». Así pues, yo mismo me he visto forzado a 
entrar en el mundo del discurso de Heidegger, a tratar de seguir las 


Holzwegel6l, «las brechas que se hacen para aislar el fuego en los 
bosques» o las «sendas perdidas» del leñador, que, para usar su 
propio símil, pueden llevarnos al Lichtung, al «claro» de nuestra 
propia existencia. Me he sorprendido a mí mismo tratando, a 
menudo a causa de mi desacuerdo con él, de leer a Platón, 
Sófocles, Hölderlin —el «poeta de poetas» como Heidegger lo llama 
— a la luz y a la sombra de los comentarios de Heidegger. Y he 
llegado a creer que el uso y la exploración que hace de la consigna 
pietista el siglo XVII, Denken ist Danken, «pensar es agradecer», 
puede resultar indispensable si hemos de seguir siendo seres 
articulados y morales. La figura misma de Martin Heidegger vuelve 
esta convicción más apremiante y más paradójica al mismo tiempo. 
Estas inquietudes determinan los límites de mi exposición. No 
hay ninguna razón que justifique la biografía, con excepción de un 
punto oscuro. Heidegger nació el 26 de septiembre de 1889 en 
Messkirch, en la región de la Selva Negra de Baden Wuúrtenberg. 
Fue en Messkirch donde murió ochenta y seis años más tarde. Su 
padre era sacristán de la iglesia católica del pueblo y así los 
primeros años de la vida de Heidegger estuvieron empapados de 
catolicismo. Fue de un clérigo que recibió, cuando era adolescente, 
el libro que habría de iniciar y formar, en gran medida, su desarrollo 
intelectual: Von der mannigfachen Bedeutung des Seienden nach 
Aristoteles («De la pluralidad de sentidos del ser según 
Aristóteles»), publicado en 1862 por el pensador católico Franz 
Brentano. Heidegger estudió en Friburgo con Heinrich Rickert, un 
neokantiano, y con Husserl, el creador de la moderna 
fenomenología. Recibió su doctorado en 1914, se le concedió la 
dispensa del servicio militar por motivos de salud y terminó su 
Habilitation (el grado requerido para enseñar en una universidad 
alemana) con una tesis sobre la doctrina de las categorías en Duns 
Escoto (1916). Su propia carrera como conferenciante había 
comenzado en Friburgo durante el periodo lectivo del invierno de 
1915. De 1920 a 1923 Heidegger fue el asistente de Husserl en 
Friburgo, relación que en las costumbres académicas alemanas 


implica tanto una estrecha afinidad personal e ideológica como la 
esperanza de sucesión. Después de un periodo en la Universidad 
de Marburgo (1923-1928), Heidegger remplazó a Husserl en la 
cátedra de filosofía de Friburgo. Su conferencia inaugural fue el 
famoso Was ist Metaphysik?, que se publicó por vez primera en 
1929. Heidegger enseñó en Friburgo hasta el mes de noviembre de 
1944. Las autoridades de los países aliados lo suspendieron de toda 
actividad docente durante el periodo de 1944-1951. El profesor 
Heidegger se retiró en 1959. Durante los últimos años de su 
actividad académica, Heidegger pasaba cada vez más tiempo en 
Todtnauberg, un albergue en la Selva Negra cuyo sugerente nombre 
y soledad terminaron por volverse sinónimos del carácter cerrado de 
la vida privada de Heidegger y de las imágenes boscosas 
intercaladas en su obra. 

Heidegger viajó en raras ocasiones: a Davos en 1929 para 
sostener el célebre diálogo polémico con Ernst Cassirer sobre Kant 
y el idealismol”l; dos o tres veces a Provenza, donde, en 1955 y de 
nuevo en 1968, discípulos y amigos como el poeta René Char y el 
pintor Georges Braque prepararon seminarios informales; una tardía 
visita a Grecia. Como la vida de Kant, que quizá le sirvió de modelo 
para algunas cosas de la suya, la carrera de Heidegger, con su 
arraigo en un lugar, con su casi total rechazo, más marcado 
después de febrero de 1934, de cualquier circunstancia o 
contingencia exterior, ofrece y ejemplifica el raro caso, sin duda 
perturbador, de una existencia humana entregada totalmente al 
pensamiento abstracto. ¿Qué significa vivir constantemente en el 
ejercicio de la reflexión esotérica? Esta pregunta se debe tener 
presente cuando se calibre la concreción, la densidad existencial 
que le atribuye Heidegger a Das Denken y a sus derivados, das 
Andenken, das Durchdenken, das Bedenken («un pensar sobre y 
en», «un pensar hasta el fin», «un pensar poco más o menos, 
tocante a, en pro, de»), términos que aparecen repetidamente en su 
vocabulario. Un hecho es claro: en la biografía de Heidegger las 
fechas que importan son las de las conferencias y seminarios que 


dio en Friburgo y Marburgo. Aparecen enumeradas en orden 
cronológico en un apéndice a la inestimable obra de William J. 
Richardson, Heidegger: Through phenomenology to thought, 1963. 
Pocas vidas han servido tan desinteresadamente de conducto a la 
enseñanza. 

De sus cursos me propongo escoger unos cuantos temas y 
momentos fundamentales. Dejaremos de lado muchas cosas, entre 
las cuales cuentan obras de tanta importancia como los artículos 
reunidos en Identität und Differenz, 1957 (hay edición inglesa con el 
título Essays in metaphysics: Identity and difference, 1960), o el 
doble volumen sobre Nietzsche, de 1961, un comentario académico 
bastante desigual, cuyos argumentos más originales se hallan, 
incluso en forma más aguda, en otros textos. Además, apenas 
tocaré de pasada el discutidísimo tema referente a lo que en 
Heidegger proviene o se aparta de la fenomenología ortodoxa de 
Husserl. Sobre este punto, el mismo Husserl no fue muy claro. Y 
aunque algún ensayo o conferencia o parte de Sein und Zeit sea 
analizado minuciosamente, otras partes importantes quizá se dejen 
fuera. 

En el caso de otros sistemas filosóficos y de otros pensadores 
esto podría significar una gran mutilación, lo que no es de temer 
aquí: en el fondo, el voluminoso conjunto de los argumentos de 
Martin Heidegger tiene como único tema lo que él llama «el ser del 
Ser»[8l. Todo el proceso de meditación es un movimiento en espiral 
y profundo que conduce, siempre, a este centro. Como veremos, 
cualquier grupo de declaraciones de Heidegger, cuando es 
analizado, contiene muchas veces explícitamente, y en virtud de su 
particular terminología, el conjunto de la doctrina heideggeriana de 
la existencia. Por lo tanto, sería posible tocar el núcleo del problema 
incluso en un estudio introductorio que no hiciera más que 
preguntar: ¿Cómo se debe leer una página de Heidegger, qué 
niveles de sentido se pueden desprender de ella? El mismo 
Heidegger insiste en que lo único que importa es hacer las 
preguntas correctas. Dice, como si fuera una letanía, que lo que 


interesa nunca es la meta, sino el trayecto, y hasta el primer paso en 
el trayecto. Muchos de los títulos de sus obras connotan este 
sentido de peregrinaje: Holzwege, Wegmarken, Unterwegs zur 
Sprache, Der Feidweg («sendas perdidas», «marcas en el camino», 
«en camino hacia el lenguaje», «el sendero a través del campo»). 
Fue un caminante incansable que recorrió ámbitos oscuros. Veamos 
hasta dónde podemos seguirlo, o hasta dónde queremos. 


I. ALGUNOS TÉRMINOS BÁSICOS 


WAS IST DAS - DIE PHILOSOPHIE?, PREGUNTABA HEIDEGGER en un 
coloquio celebrado en Francia en agosto de 1955. La versión 
inglesa de esta conferencia, obra de W. Kluback y J. T. Wilde (1958), 
se publicó en edición bilingüe. Con toda la producción de Heidegger 
se debería utilizar el mismo sistema, ya que resulta prácticamente 
indispensable recurrir a la particular terminología y construcción 
gramatical del original. 

Por supuesto, comenzar con una interrogación forma parte de la 
tradición de la exposición filosófica y remite a la dialéctica socrática. 
Pero el título de Heidegger no dice: What is philosophy? [¿Qué es la 
filosofía 291] como en la versión inglesa. Su redacción original es 
como desvalida y titubeante a propósito. Sugiere una doble 
pregunta. El énfasis está puesto tanto en ¡st y en das como en 
Philosophie. Antes de nombrar el objeto de la investigación (la 
«filosofía»), Heidegger hace que resalte lo problemático de los 
procesos de predicación y de objetivación. Insinúa —y su 
insinuación constituye al mismo tiempo la fuente y el núcleo de su 
pensamiento, que ist, el postulado de existencia, precede y 
determina cualquier interrogación significativa, y sugiere que das, el 
quid est, la «quididad», como dirían los académicos, a la cual está 
dirigida esta pregunta, y de hecho cualquier pregunta de carácter 
grave, es un postulado enormemente complejo. Semejante 
postulado de presencia integral puede ser inevitable pero no puede 
ser invocado sin previo examen. Más aún, al poner de relieve die 
Philosophie, obligando a reconocer un hiato y a hacer una pausa 


entre la forma más general de la interrogación ontológica (a saber, 
«¿qué es esto o aquello o cualquier cosa?») y el objeto 
especificamente enfocado, Heidegger logra un doble efecto de gran 
sutileza. Hace del concepto de «filosofía», del cual podríamos haber 
pretendido tener un dominio cotidiano y seguro, algo extraño y 
distante; y además hace que dependa y se subordine, de modo 
ancilar, al problema y concepto más amplio y más urgente de lo 
óntico y de la quididad. Así, una traducción más completa de su 
título podría ser: «¿En qué consiste preguntar: qué es esta cosa, la 
filosofía?». 

Nuestra tarea, comienza Heidegger, es poner la discusión en 
camino, llevarla a «un sendero». Con el artículo indefinido se 
pretende subrayar el postulado de que este sendero es sólo uno 
entre muchos, y de que no existe una garantía a priori de que será 
ése el que nos conduzca a nuestra meta. La estrategia permanente 
de Heidegger consiste en mostrar que el proceso de asunción, el 
concepto en camino, no sólo precede a la consecución de cualquier 
meta que nos hayamos propuesto, sino que, como veremos, en 
cierto modo tiene tanto valor y sentido como la meta misma. Pero el 
sendero escogido no debe salirse del bosque, aunque sea uno de 
tantos; debe darnos la seguridad de «que nos movemos dentro de la 
filosofía y no fuera de ella». Esta restricción es importante; en ella 
está implicado el famoso dilema del «círculo hermenéutico»: 
siempre que tratamos de definir una cosa usamos atributos que 
presuponen ya una definición; y está implicada también la existencia 
de otros caminos que llevan fuera del bosque y que por lo tanto 
desvían (por ejemplo, la historia de la filosofía, el análisis de los 
argumentos filosóficos entendidos como manifiestos ideológicos de 
las fuerzas socioeconómicas, la visión de la filosofía como un 
prefacio alegórico a las ciencias exactas, etc.). Un camino, dice 
Heidegger, no cualquier camino. 

Los caminos habituales son aquellos que comienzan con una 
definición, incluso si —y en especial cuando— esta definición es 
posteriormente desechada o radicalmente redefinida (como en el 


método socrático). Heidegger propone: la filosofía no es sólo algo 
racional, «sino que es la auténtica apoderada de la ratio». Para 
referirse a la «razón» no usa Vernunft, sino ratio, el término latino de 
connotaciones aristotélicas. Para «apoderada» usa Verwalterin, 
palabra que posee resonancias —decisivas para Heidegger— de 
«albaceazgo», de la «custodia» activa de una sustancia heredada. 
Sin embargo, incluso una reflexión precipitada mostraría que este 
camino no lleva a ninguna parte. Al introducir el concepto de 
«razón» o «racionalidad» no hemos hecho sino sustituir un concepto 
desconocido por otro. El Weg —la senda del guardabosques— de 
Heidegger es muy diferente. «Y sólo por esto, porque es el más 
próximo, no damos con él sino dificultosamente». (Heidegger tiene 
gran aprecio por esta paradoja de la proximidad, y recurre 
incesantemente a ella, a este hallazgo, socrático y fenomenológico, 
de que las densidades más altas de sentido yacen en lo inmediato, 
en lo que está más patentemente «a la mano»). 

Preguntamos: «¿qué es esta quididad que llamamos filosofía?». 
Y al preguntar le pedimos a una palabra que se revele a sí misma. 
Pero ¿cómo puede haber revelación si no escuchamos 
atentamente, si tratamos de imponerle al objeto de nuestra 
investigación fórmulas analíticas apriorísticas o prefabricadas? Si 
escuchamos «la palabra “filosofía” surgiendo de su fuente, suena 
así: philosophia. Ahora bien, la palabra “filosofía” está hablando 
griego. La palabra, en tanto palabra griega, es un camino»[101, 

Aquí nos encontramos ante el giro táctico más característico y 
discutido del método heideggeriano: el argumento, a partir de la 
etimología y a través de ella. De los múltiples usos de este 
argumento, y de cómo lo justifica Heidegger nos ocuparemos a lo 
largo de esta discusión. Lo que necesitamos recalcar por ahora, al 
inicio de nuestra exposición, es cuán fecundo y demostrativo se 
muestra el propósito de esta táctica de Heidegger: «Das Wort 
“Philosophie” spricht jetzt griechisch». El significado de esta frase 
es, literalmente, que, si escuchamos bien, la palabra misma habla 
griego. Y no somos nosotros los que estamos usando una palabra 


que resulta proceder del vocabulario clásico griego. En la palabra 
philosophia está el poder y la fuerza del argumento (Heidegger no la 
translitera, la pone en griego). El lenguaje es el que habla, y no, no 
exclusivamente al menos, el hombre. Éste es, de nuevo, un 
postulado esencial de Heidegger, al que volveré más tarde. 

¿Y qué nos dice la palabra? «La palabra philosophia nos dice 
que la filosofía es algo que, por primera vez, determina la existencia 
del mundo griego. No sólo esto: la philosophia determina también el 
rasgo fundamental más profundo de nuestra historia occidental 
europea». («Rasgo fundamental más profundo» es un modesto 
intento de traducir Grundzug. En alemán, y muy especialmente en el 
alemán de Heidegger, Grund connota un origen intensamente 
concreto, pero también espiritual, de arraigo, de antigúedad y origen 
terrenal). Philosophia constituye, por lo tanto, la fundación y el 
ímpetu formativo de la historia de Occidente. La filosofía exige de 
aquellos que la aprehenden, de aquellos cuyo «camino de 
cuestionamiento» es verdaderamente profundo y desinteresado, por 
el hecho mismo de que su naturaleza y la única articulación que 
puede darle un auténtico significado y una existencia ininterrumpida 
son griegas, que se replanteen todo el alcance de sus implicaciones 
como si éstas fueran vividas y expresadas por los griegos. (Por 
ahora dejo de lado la evidente exigencia de explicar si este 
replanteamiento es posible, si esta meditación sobre la etimología, 
por penetrante que sea, puede remontar el tiempo y descubrir 
fuentes originales. Lo que por el momento nos interesa es ver cómo 
desarrolla Heidegger su argumento). 

No sólo la «filosofía» es griega: griega es «también la manera 
como preguntamos; la manera como aún hoy preguntamos es 
griega». Porque preguntar «¿qué es esto?» es preguntar «¿ti 
estin?», pregunta cuyos términos son la semilla y la articulación 
dinámica del pensamiento griego (y occidental, en consecuencia). 
Los significados atribuidos a «qué» podrán variar, como varían entre 
Platón y Aristóteles, o como varían entre Kant y Hegel. La Idea 
platónica no es la «sustancia» aristotélica, ni la «cosa en sí» 


kantiana. Pero tanto la pregunta básica como la forma verbal de la 
pregunta, ambas completamente fundidas, según Heidegger, son 
griegas. Al preguntar por lo que «es» y el «qué», al asignar esta 
pregunta a la «filosofía», somos propiamente «re-convocados» a la 
fuente original griega; «re-clamados para ella y por ella, apenas 
formulamos la pregunta: “Qué es esto, la filosofía?”, no sólo en su 
resonancia verbal sino cuando meditamos acerca de su sentido». 
En alemán, «origen», «fuente», puede ser Herkunft, literalmente el 
lugar de donde venimos, la «procedencia de nuestra venida». Los 
términos de Heidegger, zurúckgerufen y re-klamiert, poseen una 
consistencia casi física. Somos «re-convocados», «re-clamados» al 
lugar donde comenzamos a ser, donde nos crearon; que es el del 
discurso y pensamiento griegos, o, para ser más exactos, del 
«discurso-pensamiento». Y la pregunta que hacemos, la que nos 
«convoca», no es cualquier pregunta: «es la pregunta histórica de 
nuestro ser-ahí occidental europeo», de nuestro Dasein que, como 
veremos, es el término fundamental de Heidegger. Por lo tanto, si 
nos dejamos «llevar por el sentido total y originario de la pregunta: 
“¿Qué es esto, la filosofía?”, nuestra pregunta ha encontrado, por su 
procedencia histórica, una dirección en un futuro histórico. Hemos 
encontrado un camino. La pregunta misma es un camino. Un 
camino que conduce del ser-ahí de Grecia [von dem Dasein des 
Griechentums] hacia nosotros, si no más allá de nosotros. Si 
demoramos en la pregunta, estamos en camino hacia una dirección 
claramente establecida». ¿Adónde lleva este camino? 

A primera vista parecería que a un círculo vicioso. Sólo vale la 
pena preguntar —y éste es también uno de los postulados de 
Heidegger— por aquello que merece ser preguntado, por aquello 
que «se puede preguntar no en el sentido de tener una garantía de 
respuesta, sino por lo menos la seguridad de una réplica 
orientadora». Pero para saber si la filosofía es «digna de pregunta», 
necesitamos saber antes, en mayor o menor grado, qué es la 
filosofía (conocida treta socrática). Heidegger no le teme a esta 
circularidad hermenéutica. Si nos aventuramos en ella con 


convicción, se puede convertir en una espiral de sentido profundo. 
De nuevo la clave es el lenguaje: 


Si ahora y más tarde escuchamos atentamente palabras de la 
lengua griega, esto quiere decir que entramos a un dominio 
privilegiado. Poco a poco, en efecto, se va haciendo más claro 
para nuestro pensamiento que la lengua griega no es una 
simple lengua como las lenguas europeas que conocemos. La 
lengua griega, y sólo ella, es logos [...] en la lengua griega lo 
dicho en ella es al mismo tiempo y de manera eminente aquello 
que lo dicho nombra. Cuando escuchamos en griego una 
palabra griega, seguimos su legein (su habla), su presentar 
inmediato. Lo que presenta es lo proyacente. A través de la 
palabra oída en griego llegamos de inmediato a la cosa 
proyacente y no primeramente a una simple significación 
verball111, 


¿En qué sentido esta declaración se distingue de las alegorías del 
discurso original de Adán y de la cultura hebrea tal y como aparecen 
en las doctrinas cabalística y pietista, y cuáles son las posibles 
maneras de verificar las pretensiones de Heidegger?; ambas son 
preguntas legítimas y, no digamos, urgentes. No obstante, lo único 
que por ahora nos interesa es saber adónde nos lleva ese «realismo 
etimologizante». La respuesta es ésta: aún a más etimologías, que 
los críticos de Heidegger consideran caprichosas y arbitrarias. (Pero 
si finalmente se demostrara que así es, no dejaría de tener interés 
señalar que surgen del ímpetu acumulativo de los textos anteriores 
de Heidegger; que la terminología es, con ciertas excepciones, 
internamente coherente). La palabra philosophos «fue acuñada 
presumiblemente por Heráclito», para quien todavía no existía eso 
que llamamos «filosofía». Philosophos significaba «aquel que ama 
el sophon». Pero en este contexto, puntualiza Heidegger, philein, 
«amar», tiene ese sentido muy característico a Heráclito que 
encontramos también en homologein: «so sprechen wie der Lógos 


spricht, d. h. dem Lógos entsprechen». Debemos hacer un intento 
de traducir esta «traducción»: «hablar como el logos habla, el cual 
es a su vez el núcleo viviente, el “es” del discurso; co-rresponderle 
al logos re-plicándole, convirtiéndose en su eco y su contrarréplica»: 
todas estas expresiones de reciprocidad están operando en el 
prefijo en del verbo entsprechen. 

«Que los seres se adapten recíprocamente; que estén 
adaptados originariamente porque están a la disposición unos de 
otros [zueinander verfügt sind]: esta armonía es lo distintivo del 
philein, de “amar” en el sentido heracliteano.»[121 ¿Y qué pasa con el 
sophon? De acuerdo con la concepción del propio Heráclito, dice 
Heidegger, sophon tiene por objeto, manifiesta, la intuición profunda 
de que «Uno es todo» (Panta ta onta). Esta profunda intuición se 
funda en el hecho, al tiempo que lo hace perfectamente explícito de 
que «todo ser (ente) es en el Ser. Para ponerlo más 
categóricamente, el ser (ente) es el Ser»: es una traducción exacta 
de su proposición, pero ésta es tan fundamental que deberíamos 
ponerla en sus términos originales: «Alles Seiende ¡st im Sein; das 
Sein ist das Seiende». 

Incluso alguien que conozca a Heidegger sólo superficialmente o 
a través de un artículo en alguna enciclopedia general sabrá que 
estas dos afirmaciones, que son en realidad idénticas e indivisibles, 
constituyen la esencia de la doctrina de Heidegger. Das Sejende, el 
«ser», y das Sein, el «Ser», son el objeto exclusivo y constante de 
su discurso y reflexión durante toda su vida. ¿Qué «significan» 
(dejando de lado, por ahora, el problema esencial de saber si 
«significado» es la categoría más adecuada a su espíritu y función); 
por qué usamos una minúscula en nuestra traducción de das 
Seiende y una mayúscula en la de das Sein, haciendo que 
contrasten, en consecuencia, «ser», el existente, con «Ser», la 
cualidad ontológica de la existencia; existe otro concepto o grupo de 
términos que alcancen a sustituirlosi131? Todas éstas son preguntas, 
son la única pregunta, que todo lector de Heidegger debe hacerse. 
Yo espero hacerlo poco a poco, por partes. Todo lo que sabemos 


por ahora es que la pregunta: Was ¡st das-die Philosophie? y la 
insistencia de Heidegger de que el problema es inseparable de 
nuestra comprensión de ciertas palabras y giros griegos del 
pensamiento nos han llevado al centro mismo del mundo de 
Heidegger. 

Aun antes de que el camino comience a revelársenos 
efectivamente, ya nos encontramos colocados en el centro. Nos 
hallamos en el Lichtung o claro de la parte más recóndita del 
bosque. ¿Se debe esto a que hemos estado analizando una 
conferencia del último periodo de Heidegger que funciona como una 
recapitulación? Esto podría explicar cuán imperiosamente directos 
son el argumento y la definición, pero no el contenido del argumento 
mismo. «Ser» y «ente» son los pivotes, el núcleo de «luminosa 
oscuridad» al que conducen todos los caminos, no importa de dónde 
partamos en la amplia circunferencia que es la obra de Heidegger. 

Continúa Heidegger: 


Todo ente es en el Ser. Escuchar algo semejante suena a 
nuestros oídos como algo trivial, cuando no como algo muy 
insultante. Pues nadie necesita preocuparse de que el ente 
pertenezca al Ser. Todo el mundo sabe que ente es lo que es. 
¿Qué otra cosa le está permitido al ente sino esto: ser? Y sin 
embargo, precisamente esto: que el ente quede recolectado en 
el Ser, que en el aparecer del Ser aparece el ente, esto 
asombró a los griegos, y a ellos en primer lugar y a ellos 
únicamente. 


En este párrafo se encuentra cristalizada su doctrina de la existencia 
y su posición metodológica, posición de asombro radical. A 
Heidegger le asombra inconmensurablemente el hecho de existir, de 
ser en el Ser. Las frases siguientes nos llevan también a la tarea 
específica de la literatura: «La filosofía busca lo que el ente es en 
tanto que es. La filosofía está en camino hacia el Ser del ente, es 
decir, hacia el ente en vista al Ser». 


Permitaseme hacer una recapitulación o delimitación superficial, 
provisional. La tarea específica y singular de la filosofía, en este 
caso, y siempre, referida a su nacimiento en Grecia, consiste en 
asombrarse ante el hecho de que las cosas son; de que hay un 
atributo universal y totalmente determinante de las cosas, el atributo 
de la existencia. Este asombro y la meditación que se desprende de 
él —lo que Heidegger llamaría «el pensar sobre el Ser», «el 
esfuerzo de pensar el Ser»— coloca a la filosofía en la vía hacia el 
problema de qué es eso que es, de qué es lo que habita en todo lo 
que existe, de qué es lo que constituye la «entidad» (en oposición a 
la alternativa inicial más obvia, a «no ser» o a particulares 
existenciarios tales como «rojez», «grandeza», «función», etcétera). 

Sócrates y Platón fueron los primeros en dar «el paso hacia la 
filosofía». Esto quiere decir que fueron ellos los primeros en postular 
el problema de la existencia en una forma analítico-racional. A ellos 
les pertenece esa hazaña, dice Heidegger; pero también (y en esto 
sigue una paradoja de Nietzsche) les corresponde ser un síntoma 
de decadencia. Anaximandro, Heráclito y Parménides, anteriores a 
ellos, no necesitaron ser «filósofos». Eran «pensadores» (Denken), 
hombres inmersos en el radical asombro (thaumazein) de ser. 
Pertenecieron a una dimensión o experiencia original, y por lo tanto 
«más auténtica», del pensar, en la cual la «entidad» estaba 
inmediatamente presente ante el lenguaje, al logos. Qué significa 
experimentar y articular el hecho de ser en esta forma original y 
«pensativa» es algo que Heidegger se esfuerza en explicar, en 
ilustrar, y, sobre todo, «actuar» en sus últimos escritos. 

Para Platón, el Ser de los entes mora en matrices eternas, 
inmutables, de forma perfecta, o «Ideas»; para Aristóteles, en lo que 
él llama la energeia, la realidad que se despliega y culmina en la 
sustancia. La noción platónica ha producido toda la metafísica 
occidental hasta la época de Nietzsche. El concepto aristotélico, con 
su búsqueda complementaria de «causas primeras» y «principios 
dinámicos», pone los cimientos de nuestra ciencia y nuestra 
tecnología. 


Ninguna de estas dos herencias, la metafísico-idealista y la 
científico-tecnológica, satisface, según Heidegger, la condición y 
misión originales, auténticas, del pensamiento, que son conocer, 
pensar de cabo a cabo la naturaleza de la existencia, la «Entidad del 
ente». A partir de Sein und Zeit Heidegger considera que su 
empresa fundamental deberá ser «destruir» (en un sentido que se 
definirá después) la tradición metafísica y la científica que han 
dominado el proceso de razonamiento y la historia occidentales 
desde Platón y Aristóteles. Heidegger insiste, sin cesar, que estas 
dos grandes corrientes de idealización y análisis surgieron, no de 
una percepción auténtica del ser, sino de un olvido del ser, de un 
haber dado-por-sentado el misterio central de la existencia. Más 
aún: Heidegger intentará probar que la autoridad ininterrumpida de 
esta perspectiva metafísico-científica del mundo, perspectiva casi 
definitoria del Occidente, es lo que ha provocado, lo que en realidad 
ha hecho inevitable la condición de enajenación, desamparo y 
recurrente barbarie que sufre el hombre moderno tecnológico de 
consumo masivo. «Después de dos mil quinientos años sería ya 
tiempo de pensar al ente en relación con lo que es en la medida en 
que es ente [im Hinblick darauf, was e ist, insofern es Seiendes i¡st]». 
Desde los inicios de la filosofía en el sentido socrático, se ha 
opacado u olvidado por completo justamente esta visión. Una vez 
dicho esto, Heidegger vuelve a empezar. Preguntar en términos 
«filosóficos», es decir, platónicos, aristotélicos, kantianos, «¿qué es 
esto, la filosofía?» representa la garantía de que se obtendrá una 
respuesta «filosófica», significa que permanecemos atrapados en el 
círculo de la tradición dominante de Occidente, y este círculo, en 
oposición a los que Heidegger considera los caminos internos y 
circulares del pensamiento, es estéril. Por lo tanto, debemos intentar 
otro tipo de discurso, otra clase de interrogación. El gesto, la 
proposición decisiva, gira en torno al sentido de ent-sprechen. Ent- 
sprechen no es una «contestación», sino una «respuesta a», «una 
correspondencia con», una reciprocidad y concordancia dinámicas, 
como las que se dan cuando, en rápido movimiento, dos engranajes 


encajan!1*l, Así pues, nuestra pregunta sobre la naturaleza de la 
filosofía no reclama una respuesta en el sentido de la definición o 
formulación de un libro de texto, ya sea platónica, cartesiana o 
lockeana; reclama una Ent-sprechung, una «respuesta a», un eco 
vital, un «responso», en el sentido litúrgico del término, o sea, una 
comunión comprometida: esta respuesta o correspondencia 
«responderá» al ente del serl151. (Nótese que la locución inglesa «to 
answer to» [«responder a, corresponder a»] tiene el debido peso 
que Heidegger le atribuiría, con el significado, que de hecho tiene, 
tanto de «responder a» como de «responsabilidad». Un «pensador» 
es, a diferencia de un filósofo postsocrático o académico, 
«responsable» de la pregunta por el ser). Este «corresponder a» 
termina por entablar un diálogo con «lo que se nos ha transmitido 
como el ente del ser», pero este diálogo no puede partir o derivar en 
la historia de la filosofía como normalmente se hace. Éste es uno de 
los imperativos característicos de Heidegger. No estableceremos 
correspondencia con la «entidad» haciendo y transmitiendo 
compendios de lo que dijo Aristóteles o Hume o Fichte. En el fondo, 
la historia de la filosofía es «irreflexiva», «no-pensante». En 
consecuencia debe ser destruida y con Sein und Zeit se inicia este 
proceso revolucionario, anunciado pero no realizado por Nietzsche. 
Esto no quiere decir que Heidegger no cite ni considere a sus 
predecesores posteriores a Platón: lo hace constantemente; pero lo 
hace «traduciendo» sus declaraciones, muchas veces en forma 
fragmentaria y, como sus adversarios dicen, fuera de contexto. 
«Rescata» de los metafísicos esos pasajes en los cuales se toca, o 
aparece sugerentemente delineado o se encuentra implícito, con 
frecuencia inconscientemente, el problema de la existencia. 
Nosotros debemos desmontar y poner a un lado («abbauen, 
abtragen und  auf-die-Seite-stellen») los enunciados acríticos, 
históricos, que forman la historia de la filosofía. Debemos «abrir los 
oídos, hacernos libres para lo que se nos asigna en la tradición 
como ser del ente»[16l. Escuchando, haciéndonos co-rresponsables 
de los llamados del problema del ser, podemos alcanzar, o por lo 


menos acercarnos a una reacción auténtica (Entsprechung) y al 
fulgor que surge del asombro. 

¿Qué es, pues, philosophia? Es «el corresponder efectuado 
auténticamente, el corresponder que habla en la medida en que 
presta atención al llamado del ser del ente». Heidegger echa mano 
en este momento de una analogía musical (una de las pocas en su 
obra, rareza que puede señalar, como veremos, un descuido táctico 
de gran importancia). Cuando se da una verdadera concordancia y 
correspondencia, en el momento en que la pregunta y la «respuesta 
a» se hallan en relación armónica, se da el fenómeno de acorde, de 
perfecta afinación. La fórmula de Heidegger es, en el sentido original 
de la palabra, órfica; pero no deja de ser, creo, defendible: «El ente 
en cuanto ente dispone el lenguaje de una manera tal que el decir 
está acorde (accorder) con el ser del ente» (s'accorde avec sería la 
paráfrasis francesa). La implícita ecuación entre ser humano y 
lenguaje es fundamental y completamente heideggeriana. Pero el 
razonamiento derivado de la armonía, el símil de la «afinación del 
alma» para capturar e imitar las vibraciones de la verdad, se 
remonta por lo menos a Pitágoras y es un tema central en Platón. 

La caracterización de la filosofía como una «correspondencia 
con», un «acorde o afinación con» las preguntas planteadas no 
quiere decir que se esté aventurando en un emocionalismo o 
misticismo románticos. Todo lo contrario, dice Heidegger, significa 
que se afinan las proposiciones filosóficas, pero se afinan en cierto 
sentido: no puede haber una afinación creadora de vida, no puede 
haber responsabilidad cuando no existe relación entre la pregunta y 
la respuesta, cuando éstas no brotan de un centro ontológico común 
(el hecho de la existencia). El lazo de unión es el asombro. «En el 
asombro nos de-tenemos» (étre en arrét). Retrocedemos, por 
decirlo así, ante el ente, ante (el hecho) que es y es así y no de otra 
manera. Pero el asombro no se agota en este retroceder ante el ser 
del ente sino que, en cuanto es este retroceder y este detenerse, es 
al mismo tiempo arrastrado hacia (y por así decirlo encadenado por) 
aquello ante lo cual retrocede. Así, el asombro es la dis-posición (en 


alemán la palabra es Stimmung, que también significa «afinación») 
en la cual y para la cual se abre el ser del ente. 

A pesar de su falta de precisión en el estilo —y quizás, hasta 
cierto punto, por eso— ésta me parece una proposición convincente. 
Proposición que separa totalmente a Heidegger de sus críticos 
analíticos y positivistas. Como si presintiera esta separación, 
Heidegger pasa a recusar a Descartes y los cimientos cartesianos 
de todos los modelos subsiguientes de conocimiento racional, 
científico. Para Descartes la certidumbre determina y confirma la 
verdad. La certidumbre, a su vez, está situada en el ego. El yo se 
vuelve el eje de la realidad y se relaciona con el mundo exterior de 
un modo exploratorio, necesariamente explotador. El ego, en tanto 
conocedor y usuario, es un depredador. Para Heidegger, por el 
contrario, el hombre y la conciencia de sí no son el centro, los 
tasadores de la existencia: el hombre sólo es un oyente e 
interlocutor privilegiado de la existencia. 

La relación vital con la alteridad no es, como para el racionalismo 
cartesiano y para el positivista, una relación de usufructo «posesivo» 
y pragmático, sino de audición, una relación auditiva. Lo que 
hacemos es intentar «escuchar la voz del ser». Es, o debería ser, 
una relación de máxima responsabilidad, de custodia, de 
correspondencia con y para. El pensador y el poeta, der Denker und 
der Dichter, son al mismo tiempo los mensajeros y los custodios, 
porque en su apertura al lenguaje (al logos), en su capacidad de ser 
hablados en vez de hablar —a medida que adelante nuestra 
exposición se entenderá mejor esta diferencia— es donde la verdad, 
o la «música del ente», para decirlo con palabras de Wordsworth y 
de Holderlin, demanda y convoca una «respuesta a» con mayor 
aprensión. 

De ahí este último esfuerzo de definición (que de hecho es el 
quinto) en esta conferencia de 1955. La filosofía es «una forma 
especial de lenguaje», una forma que relaciona el pensamiento con 
la poesía, porque «ambos, al entero servicio del lenguaje, se 
dispensan y se prodigan por él» (verwenden und verschwenden es 


más expresivo, ya que ambos infinitivos significan «un cerrarse de» 
y una «dilapidación» del yo). Si la filosofía es en verdad «una 
correspondencia que hace hablar al llamado (der Zuspruch), del ser 
del ente, al mismo tiempo que permite que se oiga y que se haga 
responsable ante él», es a los «pensadores» a quienes debemos 
dirigirnos y no a los sabios metafísicos y pragmáticos. En la fuerza 
oculta del sentido original de las palabras griegas es donde 
podemos encontrar a la philosophia, en algunos elementos de la 
meditación oriental (en su última época Heidegger tiene puntos de 
contacto con la especulación ascética japonesa) y sobre todo en los 
poetas elegidos, como Hölderlin, Rilke, George, Trakl... Coleridge 
hubiera sin duda encomiado la búsqueda de Heidegger. Como él 
decía: «Con el Asombro han nacido todas las filosofías» (y recordar 
que este aforismo, a su vez, viene de Platón, sólo es reconocer la 
idiosincrasia, las enmarañadas raíces de la posición de Heidegger). 


A estas alturas es evidente que no llegaremos a ningún lado en 
nuestro intento de saber cómo leer una página de Heidegger y de 
averiguar si el resultado justifica el esfuerzo, si antes no dominamos 
los dos términos fundamentales: «ser» (das Sein) y «ente» (das 
Siende). Por un lado, nos vamos a encontrar bregando con estos 
dos términos en todas y cada una de las obras de Heidegger; por 
otro, sin embargo, veremos que forman el núcleo distintivo de varios 
textos que se encuentran en íntima relación entre sí. Entre éstos se 
hallan Was ¡st Metaphysik?, de 1929, y el posfacio de 1943 a la 
cuarta edición; la introducción a la quinta edición de 1949; la Brief 
úber Humanismus («Carta sobre el humanismo») que Heidegger le 
dirigió a su discípulo francés Jean Beaufret, en el otoño de 1946, 
publicada al año siguiente; la Einfúhrung in die Metaphysik que se 
remonta a 1935, pero no publicada hasta 1953; Zur Seinsfrage 
(literalmente «Sobre la pregunta por el ser»), contribución de 
Heidegger a la celebración del sexagésimo aniversario de su amigo 
y parangón político, el novelista e ideólogo Ernst Júnger; y el texto 
de los cuatro seminarios sobre el conjunto de su doctrina, que 


Heidegger dio en Francia entre septiembre de 1966 y septiembre de 
1973. 

Sein und Zeit, que había aparecido, como se sabe, en 1927, es 
el antecedente de todos estos textos. Aquí estoy tratando de llevar 
nuestra exposición, como si dijéramos, a contracorriente. Pero ésta, 
como ya hemos visto, es la táctica misma de Heidegger. Al trazar 
parte de la compleja vida de la «entidad» en esas elaboraciones 
posteriores hechas por Heidegger, espero aclarar más estos 
términos y mostrar la necesidad de remitir a la primera summa de 
Heidegger como la fuente de todas ellas. Pero existe otra dificultad: 
los especialistas en Heidegger sitúan el Kehre, la posible 
«conversiónl17l» del lenguaje y el sentido entre sus primeras obras y 
las más tardías, en éstas de que vamos ahora a tratar. El mismo 
Heidegger insiste en la continuidad orgánica del concepto ontológico 
a lo largo de toda su obra (incluso cuando Sein se convierte en el 
excéntrico y arcaico Seyn). Lo que se fue agregando a la 
conferencia inaugural de 1929 constituye un ejercicio tanto de 
continuidad como de modulación, representa el desarrollo de su 
pensamiento. Por otra parte, está siempre presente el paradigma de 
la circularidad, de los senderos del bosque que al mismo tiempo 
irradian de y apuntan a un centro fijo. Cada uno de los textos 
citados, en la medida en que «piensa» y «piensa en» el ser, se 
hallan entretejidos en esa disposición reticular cuya fuente creadora 
y cuyo centro es Sein und Zeit. 

Heidegger tuvo suerte. Su pregunta, la pregunta totalizadora, la 
que lo incita a entregar su vida al pensamiento, parece haberlo 
deslumbrado muy pronto, probablemente cerca de los veinte años. 
Ya he hablado de la fuerte impresión que le produjo el estudio de 
Brentano sobre la multiplicidad de sentidos del ser de acuerdo con 
Aristóteles, estudio que leyó en el verano de 1907. Hubo quizás 
otros estímulos: la relajación de un estricto catolicismo dentro de 
una concepción y un vocabulario de lo absoluto, ambos de carácter 
secular, aunque obviamente relacionados con el primero; una 
sensibilidad casi anormalmente aguda ante la consistencia y la 


sustancia de la existencia física, ante el «estado de cosa» y la 
obstinada quididad de las mismas, ya sea una roca, un árbol o una 
presencia humana. Como Gerard Manley Hopkins, quien también 
hizo intentos escolásticos de delinear con exactitud el misterio de la 
sustancia y a quien también deslumbró la radiante autonomía de los 
objetos orgánicos e inorgánicos, Heidegger sentía el mundo con una 
rara concreción. 

Sin embargo, cualesquiera que hayan sido sus fuentes 
didácticas o psicológicas, el asombro único que habría de presidir la 
vida de Heidegger se manifestó muy pronto y en forma ineludible: 
¿Por qué hay esto, existentes, cosas que son, y no nada? Leibniz lo 
había formulado así: Pourquoi il a plutot quelque chose que rien? 
Heidegger habría de reformular la pregunta de muchas maneras, y 
sobre todo de ésta: «¿Qué es el ser [das Sein] que hace posible 
todo ente [das Seiende]?»[18l. Pero siempre es la misma pregunta: 
¿por qué existe algo o todo si podría no haber nada? (Como 
veremos, esta última alternativa, la de la nulidad existencial, no es 
para Heidegger un mero vacío o una simple función gramatical). En 
pocas palabras, Heidegger es un hombre literalmente conquistado 
por la noción de lo que es (el griego on), un hombre 
incansablemente asombrado por el hecho del ser de la existencia, y 
obsesionado por la realidad de la otra posibilidad, que es la nada (el 
néant de Sartre). 

A la gran mayoría de los seres humanos la pregunta por el ser se 
les presenta «en momentos de gran desesperación, cuando las 
cosas parecen perder toda su consistencia y se nubla su sentido». 
O se puede sentir en momentos fugaces de resplandor vital, cuando 
el discernimiento sensorial atraviesa la membrana de las cosas. 
Pero en la mayoría de los casos la pregunta «sonará sólo una vez 
como una campana sorda que repica en nuestra vida y que poco a 
poco se va apagando». Sin embargo, para Heidegger ésta es la 
única pregunta, el incesante preguntar sin el cual no puede haber ni 
una humanidad auténtica, ni un modo coherente de existencia 
individual y social, ni una filosofía que haga honor a su nombre. 


Asegurémonos ahora de que entendemos qué es exactamente lo 
que se está preguntando. La pregunta no tiene ninguna relación con 
ningún ente en particular: «Un elefante, en cualquier bosque virgen 
de la India, tiene tanto de ente como cualquier proceso de 
combustión química realizado en el planeta Marte, o en el que sea». 
El gis es y también el queso. La pregunta que Heidegger hace no se 
refiere a ningún objeto, fenómeno o presencia particular e individual; 
a ningún esto o aquello. Preguntar por qué hay entes en vez de 
nada es preguntar por los fundamentos (Ursprung, Urgrund) de 
todas las cosas. Pero representa también, y de manera explícita, 
cuestionar la naturaleza del cuestionador mismo (lo que llevará al 
concepto heideggeriano de la angustia, de eso que en el hombre 
«está ahí»), y asimismo implica cuestionar constantemente el 
lenguaje que nos permite, o nos impide, hacer la pregunta desde un 
principio. El mundo, el cuestionador humano y el lenguaje con el 
cual cuestiona forman pues la triple constante en la búsqueda 
incesante, circular, de sentido profundo, de Heidegger: «¿Por qué 
hay? ¿Por qué no hay nada?». 

Heidegger insiste: esta pregunta no es de carácter teológico. Si 
la relación bíblica de la creación, o en cualquier otro sistema 
religioso, es verdadera o falsa, no viene al caso aquí; no puede dar 
ninguna respuesta a la pregunta por el ser tal y como Heidegger la 
entiende: «Filosofar es preguntar: “¿por qué es en general el ente y 
no más bien la nada?”». Desde el punto de vista de la fe, semejante 
pregunta es una tontería, pero la «filosofía consiste en semejante 
tontería» (nótese de qué manera Heidegger invierte el concepto 
bíblico y kierkegaardiano de las preguntas hechas por Cristo). 
Preguntar como lo hace Heidegger es «atreverse a agotar y a 
traspasar interrogativamente lo inagotable de esa pregunta... Donde 
tal cosa acontece, está la filosofía». Como ya vimos, lo que quiere 
decir Heidegger es radicalmente diferente de la búsqueda metafísica 
de Platón, Descartes o Kant. Esta afirmación es muy amplia y 
perturbadora. La filosofía, en sentido heideggeriano, es «la 
manifestación intelectual de los caminos y de las perspectivas del 


saber que lleven al establecimiento de criterios y jerarquías [del 
conocimiento]. En este hecho, y a partir de él, un pueblo concibe y 
realiza su existencia dentro del mundo histórico-espiritual; es decir, 
se trata de un saber que enciende, conmina y constriñe todo 
preguntar y evaluar». La frase final es, obviamente, la filiación 
nietzscheana; y además hay que tener presentes sus connotaciones 
colectivas, nacionales. Más aún, la naturaleza y la tarea propias de 
la «pregunta por el ser», que constituye la philosophia, no es hacer 
«las cosas más ligeras sino más graves». De ahí surge el problema 
del lenguaje. 

Heidegger está perfectamente consciente de que en la pregunta 
que está haciendo y en el discurso que se desprende de este 
preguntar será preciso usar un lenguaje que 


aparezca extraño y hasta alocado al entendimiento vulgar. ¿Si 
no es con un lenguaje casi alocado, cómo se puede hacer la 
pregunta por el ser del ente [das Sein des Sejenden] e insistir 
vehementemente en que ambos conceptos deben permanecer 
separados? Pero es tan raro y tan poderoso el lenguaje, que no 
se puede separar, ni siquiera por un pelo, ni del cuestionador ni 
de su cuestión. Las palabras y el lenguaje no son envolturas 
donde se empaquen las cosas para el comercio de aquellos 
que escriben y hablan. Las cosas llegan a ser y son, antes que 
nada, en las palabras y en el lenguaje. 


La predicación de la existencia, decir que una cosa es, es hablar el 
ser de la cosa como sólo el lenguaje puede, y debe, hacerlo (¿qué 
le quedaría al lenguaje si no pudiera articular la existencia?). Sin 
embargo, todo esto es profundamente paradójico. 

En cada frase que pronunciamos se afirma al ser. Pero no 
dejamos de preguntarnos qué es lo que decimos o, para ser más 
exactos, qué es lo que permite, lo que nos obliga, de hecho, a decir 
qué es: no indagamos ni por los fundamentos existenciarios de 
nuestra propia existencia o no-existencia —ambas son inseparables, 


formal, sustantivamente—, ni por la condición de «entidad» que 
cualquier cosa que decimos atribuye (u ¿otorga?) al mundo. 
Precisamente porque no hacemos esa indagación es que la 
pregunta de Heidegger, y su correspondiente discurso, nos parecerá 
o «loca», para usar su propia expresión, o «vacía». Este pedazo de 
gis es blanco; su composición química y su disposición molecular es 
así y así; sus elementos poseen este o aquel peso atómico; se 
puede usar para hacer marcas visibles en estos materiales y no en 
otros; puede transformarse, diluyéndolo, calentándolo o enfriándolo, 
en las siguientes sustancias; etc. ¿Qué más se puede decir? 

Todo, propone Heidegger. ¿Por qué este pedazo de gis es? ¿Por 
qué es si podía no haber sido? Pero ya aquí nos detenemos ante lo 
raro, ante la aparente vacuidad de la formulación. Además, ¿qué 
otra respuesta se puede dar a semejante pregunta que no sea una 
tautología? El pedazo de gis es porque es. («Yo soy el que soy», 
dice Dios definiéndose tautológicamente). Pero si esto es así, 
entonces la palabra es y la «entidad» que predica no serían sino 
una palabra «vacía». «No pensamos con ella en nada que fuera 
efectivo, captable, real. Su significado es el de un vapor irreal... 
¿Quién querría correr tras semejante vapor?». Si se hace de es un 
misterio hipostasiado, si se oscurece su función cotidiana en tanto 
cópula gramatical, con toda seguridad se va a estar corriendo tras 
un puro vapor. Ésa es la réplica del sentido común, del positivismo, 
del lógico y del filósofo del lenguaje. Heidegger está perfectamente 
consciente de esta réplica; y no sólo eso, incluso la procura. 

Sin escarmentar, hace de esta convicción el punto de arranque 
de otras tres preguntas. Primera: ¿qué tuvo que suceder para que el 
más importante, fundamental y determinante de los conceptos, el 
concepto de ser, se deteriorara tan gravemente? ¿Qué «olvido del 
ser» ha reducido nuestra percepción del es a un pedazo inerte de 
sintaxis, o sea, a un puro vapor? La completa «destrucción de la 
metafísica» que emprende Heidegger, su crítica de Platón, 
Aristóteles, Leibniz, Kant, Hegel y Nietzsche, es un intento de 
contestar esta pregunta. Para Heidegger, la historia de la civilización 


occidental, vista desde las dos perspectivas dominantes y decisivas, 
la de la metafísica a partir de Platón y la de la ciencia y la tecnología 
a partir de Aristóteles y Descartes, es, nada menos, ni nada más, 
que la historia de cómo fue olvidado el ser. El siglo xx es el producto 
culminante, aunque perfectamente lógico, de esta amnesia. 

Esta situación es el objeto de la segunda pregunta de Heidegger: 
¿exactamente de qué manera psicológica y material la condición del 
hombre moderno occidental, y en especial el hombre urbano, 
representa, actúa, un olvido del ser? ¿Qué tipo de vida llevamos en 
un ámbito de realidad donde ha desaparecido por completo la 
conciencia esencial y la reflexión del enigma de la existenciariedad, 
del «estado de presente» de los entes? El intento de dar una 
respuesta cabal inspirará a Heidegger numerosas discusiones sobre 
las actuales crisis de enajenación y de deshumanización, sobre el 
fenómeno omnipresente que él llama «nihilismo». Cuando 
Heidegger dice que bien puede ser que la historia occidental gire en 
torno a la traducción (es decir, la correcta comprehensión) del verbo 
ser en un fragmento presocrático, lo dice terriblemente en serio. Y 
en esta seriedad se basa su visión política, fundamentalista y 
apocalíptica. 

Su tercera pregunta se desprende con naturalidad de todo lo 
anterior. ¿La entidad se le ha escapado irremisiblemente de las 
manos al ser humano o existen procesos y encarnaciones de 
experiencia donde el sentido original de la esencia permanezca vital 
y, por lo tanto, recuperable? ¿Queda algo sobre lo cual el hombre de 
finales del siglo XX pueda construir si decidiera intentar un regreso a 
«la casa del ser»? De esta tercera pregunta surgirán los textos de 
Heidegger sobre los presocráticos (con quienes debe empezar 
cualquier «regreso»), sobre poesía, sobre las bellas artes y sobre 
arquitectura. Ésta es la pregunta que genera el concepto de 
«pensamiento poetizantel19» (das dichtende Denken) y la cuádruple 
configuración —«dioses», «cielos», «tierra» y «mortales»— de los 
últimos textos. ¿Cómo se olvidó al ser, de dónde vino este olvido, 
dónde y con qué medios podrá el hombre recuperar la memoria? 


Estas tres preguntas, que en realidad son una sola, van a 
obsesionar a Heidegger y a dirigir su enseñanza y sus posiciones 
filosófico-políticas desde finales de los años veinte hasta su muerte. 

Pero por ahora no nos interesan estas tres preguntas que, 
aunque dependientes unas de otras, son de enorme importancia. Lo 
que nos interesa es la pregunta de la que proceden: la «pregunta 
por el ser», la Seinsfrage misma. Como ya hemos dicho, a cada 
momento en las obras de Heidegger se repite tal pregunta, con 
frecuencia con un ritmo hipnótico. Pero a veces, como en la 
Introducción a la metafísica, Heidegger indaga con una especie de 
familiaridad cómplice y maliciosa: Wie steht es mit dem Sein? 
(«¿Qué pasa con el ser?». «¿En qué condiciones anda el ser 
últimamente?»). Lo cual es exactamente lo mismo que preguntar: 
«¿Por qué hay entes en vez de nada”?», pero diciéndolo en una 
forma menos «filosófica», más provisional. Heidegger sabe que 
«preguntamos ahora por algo que apenas captamos, que sigue 
siendo para nosotros un mero sonido verbal. Esto nos pone en 
peligro de sacrificar las preguntas ulteriores a meras palabras- 
ídolos» (cita que sin duda merece tenerse en cuenta; en sus 
mejores momentos, escasos según él mismo, que corresponden a 
los momentos de autocrítica, Heidegger no sólo se anticipa sino que 
va más allá de las objeciones de sus detractores). Para ayudarnos a 
captar lo «que apenas captamos», recurre a ejemplificar. Esta 
maniobra, tan típica de la gran mayoría de las argumentaciones 
filosóficas, es muy rara en Heidegger. A él le gustaría que 
«pensáramos el ser» no por analogía, ni por una sustitución 
figurativa, sino por un esfuerzo directo de penetración mental y 
hasta físico. Veamos cómo lo presenta. 

Vemos un edificio del otro lado de la calle. Hacemos un recuento 
de sus dimensiones, de sus rasgos estructurales, de su contenido. 
Por todos lados lo que encontramos son entes, pero ¿dónde, 
pregunta Heidegger, está su ser? Después de todo, es. «El edificio 
es. Si algo pertenece a este ente, justamente es su ser, y no 
obstante eso, no lo encontramos dentro del ente». Los empiristas y 


los positivistas dirían que Heidegger hace una pregunta 
perfectamente inútil y que ha postulado verbalmente al «ser» sin dar 
ninguna evidencia de que semejante postulado puede tener un 
contenido verificable. Heidegger replicaría: «Ustedes hacen 
exactamente lo mismo cada vez que utilizan la palabra es, es decir, 
cada vez que articulan una proposición común y corriente. La 
diferencia estriba en que yo creo que al hacerlo estoy diciendo algo 
real y tratando de averiguar qué es». Los idealistas argumentarían 
que la existencia del edificio tiene su demostración más firme en el 
hecho mismo de que lo estamos viendo, en el proceso de nuestra 
percepción, sea éste un proceso formativo, reflexivo o alguna suma 
dinámica y compositiva de ambos. Heidegger no está dispuesto a 
aceptar eso. Invoca, astutamente, al grosero sentido común: «El 
edificio está allí, aun cuando no lo contemplemos. Sólo podemos 
tropezar con él porque ya es». Estaría de acuerdo con el 
constructivismo idealista poskantiano y con el relativismo psicológico 
en que el edificio «se altera» de acuerdo con la visión individual, con 
los puntos de vista sociales, con los distintos ángulos de interés y 
con las convenciones históricas. Este tipo de cambios en la 
valoración fenomenológica se examina a fondo en Sein und Zeit. 
Pero Heidegger insiste que el «estado de ahí» del edificio, el hecho 
inicial de su existencia, precede absolutamente a cualquier acto 
particular o general de conocimiento (se da el «re-conocimiento» 
precisamente porque el ente ya está ahí desde el principio). Y 
agrega una observación muy sugerente: «Se puede, por así decirlo, 
oler el ser del edificio y, con frecuencia, todavía después de 
decenios, se mantiene el olor en la nariz. Él da el ser de este ente 
de modo mucho más inmediato y verdadero de lo que podría 
comunicarlo cualquier descripción o inspección». 

En efecto, los sentidos son esenciales para entender esta 
«presencia del ser», para nuestra aprehensión de un es en ciertas 
cosas, que no puede aislar ninguna disección analítica o relación 
verbal. Los ejemplos de Heidegger son a un tiempo banales y 
relevantes. «Oímos» volar a un pájaro aunque estrictamente 


hablando el vuelo no sea «audible»; nuestro tacto distingue de 
inmediato entre el terciopelo y la seda, pero «¿en qué reside y en 
qué consiste el ser?». Se acerca una tormenta; hubo una tormenta 
hace una hora: ¿qué queremos decir cuando afirmamos su ser, y 
dónde lo situamos”? Una cordillera lejana bajo un amplio cielo es; ¿le 
revela esa cordillera su ser al viajero que disfruta el paisaje, al lejano 
meteorólogo que prepara su carta climática, al granjero que hace su 
vida a su sombra? «A todos y a ninguno», responde Heidegger. Es 
muy probable que cada uno de estos observadores perciba un 
aspecto de la cordillera. Pero no se puede decir que la suma de 
estos aspectos constituya el ser del objeto. Sentimos que este ser 
yace «detrás» o «dentro» del conjunto de aspectos; pero entonces 
¿qué es? O para poner un ejemplo que no ha dejado tranquilos 
desde hace tiempo a los filósofos sociales y a aquellos que se 
interesan en la semántica del derecho: una nación es; ¿pero dónde 
está su ser? No está, con toda seguridad, en la suma numérica de 
sus habitantes, ni en sus símbolos heráldicos, ni en la ficción de la 
memoria llamada «historia», a menos que se acepte una metáfora 
muy evasiva. Heidegger pregunta: ¿está en algún lado? (y la grave 
cuestión que esto implica es que debe estar en algún lado, aunque 
sólo fuera porque nosotros sabemos que es algo que tiene sentido). 

El siguiente ejemplo es una de las piedras de toque de 
Heidegger: 


Aquella pintura de Van Gogh: un par de recios zuecos, y fuera 
de eso, nada. La imagen no representa, en verdad, nada. Sin 
embargo, uno está en seguida solo con lo que allí es como si 
uno mismo, en la avanzada tarde otoñal, llegara cansado a la 
casa, desde el campo, con el pico en la mano, para instalarse 
junto a la llama de las últimas patatas que están en el fuego. 
¿Qué es aquí lo que es? ¿La tela? ¿Los trazos del pincel”? 
¿Las manchas de color? 


Todo esto que nosotros nombramos con tanta seguridad está ahí. 
Pero la definición adecuada del «estado de presente» existenciario 
de la pintura, aquello en su existencia que toca nuestro ser, no 
puede ser la unión material del aceite de linaza, los pigmentos y el 
lienzo restirado. Tenemos la sensación, sabemos, insiste Heidegger, 
que es otra cosa lo que está ahí, algo totalmente decisivo. Y cuando 
tratamos de articularlo, «siempre ocurre como si asiésemos en el 
vacío». Estamos en el centro mismo de la discusión. Permítaseme 
recurrir a otro ejemplo que, por desgracia, Heidegger casi nunca 
considera. 

La música proporciona a la mayoría de los seres humanos los 
momentos vivenciales más completos y más intensos que se 
puedan experimentar. En esos momentos, la inmediatez, la 
reminiscencia, la premonición se funden casi siempre de manera 
indisoluble. La música «entra» en el cuerpo y en el alma en forma 
simultánea por muchos niveles, para los cuales clasificaciones como 
«nervioso», «cerebral», «somático» corresponden de modo fácil y 
aproximado. La música puede escucharse en los sueños: quizá no 
pueda recordarse con exactitud, pero nos deja en un complejo 
estado de espiritualidad, con una tensión y un contorno apenas 
sentido de movimiento que se asemeja, más o menos, al acorde o a 
la armonía o a las relaciones de tono ya desvanecidas. La música 
puede afectar con la misma fuerza que las drogas nuestra condición 
mental y física, los cables minuciosamente tejidos del carácter y de 
la posición corporal que en todo momento definen la identidad. La 
música puede fortalecer o adormecer, puede excitar o calmar. 
Puede hacernos llorar o, en forma misteriosa, hacernos soltar la 
carcajada, o, más misteriosamente aún, hacernos sonreír con lo que 
parecería una luminosidad muy especial, con una jovialidad vital tan 
profundamente arraigada en nosotros como el pensamiento mismo. 
Desde Pitágoras sabemos que la música tiene poderes curativos, y, 
por Platón, que posee la capacidad de enloquecernos, literalmente. 
La melodía, dice Lévi-Strauss, es el mystère suprème de la 
humanidad del hombre. Pero ¿qué es? 


¿La melodía es el ser de la música?, ¿o el tono o el timbre o las 
relaciones dinámicas entre tono e intervalo? ¿Podríamos decir que 
el ser de la música reside en las vibraciones que la cuerda o la 
lengúeta transmiten al tímpano en el oído? ¿O se encuentra en las 
notas de la partitura, incluso si éstas nunca suenan?, (¿qué 
condición ontológica poseen las unheard melodiesl201 de Keats?). 

La ciencia acústica moderna y los sintetizadores electrónicos son 
capaces de descomponer analíticamente y en seguida reproducir 
cualquier tono o combinación de tonos con una total precisión. 
Semejante análisis y reproducción ¿logran abarcar, ya no digamos 
agotar, el ser de la música? En el fenómeno de la «música», ¿dónde 
podemos decir que está la energía que puede transformar la 
estructura de la conciencia humana en un oyente y un ejecutante”? 

Se nos escapa la respuesta. Lo que hacemos corrientemente es 
buscar descripciones metafóricas. Siempre que podemos dejamos 
el problema en el ámbito técnico, en el limbo de lo obvio. Y, sin 
embargo, sabemos qué es la música. Lo sabemos en el laberinto 
resonante de nuestra mente y en la médula de nuestros huesos. 
Conocemos su historia y tiene para nosotros un enorme significado. 
Esto es totalmente fundamental. La música tiene sentido, incluso 
cuando, muy en especial cuando, no hay manera de parafrasear su 
sentido, cuando es imposible expresarlo de otro modo, ponerlo en 
términos léxicos o formales. Si un imaginario habitante de otro 
planeta preguntara: «¿Qué es, entonces, la música?», nosotros 
podríamos cantar una melodía o tocar con las cuerdas una pieza, y 
diríamos sin titubeo: «Esto es música». Y si después preguntara: 
«¿Qué significa?», la respuesta la tendríamos ahí, en forma 
contundente, dentro de nosotros, pero sería en vano que tratáramos 
de expresarla. Cuando a Schumann le hicieron esta pregunta, a 
propósito de una de sus obras, la tocó de nuevo. En música, el ser y 
el sentido son inseparables. Rechazan cualquier tipo de paráfrasis. 
Pero son, y nuestra experiencia de esta «esencialidad» es tan 
verdadera como cualquier otra que pueda tener la conciencia 
humana. 


Esta analogía, por titubeante que sea, puede sugerirnos cómo 
acercarnos al concepto de ente en Heidegger. En este caso también 
estamos ante algo obvio y también intangible, una inmediatez 
envolvente y una infinita regresión. El Ser, en sentido heideggeriano, 
tiene, como la música, una historia y un sentido; depende del 
hombre y trasciende a la humanidad. En la música los silencios 
están cargados de sentido. Como veremos, esto nos puede ayudar 
a entender la relación de Heidegger con el hecho del ser de una 
«nada» activa (das nichtende Nichts, le néant de Sartre). Damos por 
sentado el ente de la música de la misma manera que damos por 
sentado el ente del ser. Se nos olvida asombrarnos. 

Este olvido, dice Heidegger, se encuentra resguardado en el 
lenguaje. La razón de que la «pregunta por el ser», la Seinsfrage, 
nos parezca vacía o un juego místico de palabras o sencillamente 
un puro absurdo —y Heidegger sabe que el «sentido común» está 
constituido por reacciones de este tipo— es total y literalmente 
lingüística. «Muchas palabras, y justamente las palabras esenciales, 
están en la misma situación: el lenguaje en general está desgastado 
y agotado —un medio de comunicación indispensable pero sin 
dueño, que cada quien usa como quiere, tan indiferente como los 
medios de transporte público—». Pero el vacío actual de la palabra 
«ser», la desaparición de su fuerza original de apelación y de 
«estado de presente», es algo más que un síntoma de agotamiento 
general del lenguaje, ya que este agotamiento es a su vez un 
síntoma del hecho de que nuestras relaciones con la existencia, 
núcleo y causa fundamental del discurso humano, se han 
degradado hasta convertirse en una banalidad gramatical (la palabra 
«es» reducida a una mera cópula) o hasta caer en el olvido. De ahí 
Heidegger deduce que cualquier búsqueda seria del ser, sin la cual 
no puede darse un auténtico destino personal o público, debe tener 
como punto de partida el análisis linguístico. El conocimiento 
profundo radical es el que va a la raíz de las palabras. 

No es una exageración sugerir que el pensamiento 
heideggeriano, la ontología o «el pensar el ser» que Heidegger 


desarrolló por cerca de 65 años, proviene de un rasgo gramatical 
que existe en el alemán y la mayoría de las lenguas occidentales; 
pero no, qué le vamos a hacer, en inglés. En alemán el nombre 
«ser» es Sein y el verbo «ser» es sein. Como en francés être y être, 
el nombre es similar al infinitivo del verbo. En inglés es similar a un 
participiol211. En otras palabras, Sein, el nombre verbal para «ser», 
es, en su base sintáctica, un proceso, una actividad, un «ser-ahí». El 
nombre es, como si dijéramos, la pausa o ficción momentánea de un 
acto; tiene la misma forma lingüística que el acto porque la actividad 
de éste se despliega totalmente dentro de aquél. Para la 
fenomenología existencial de Heidegger, así como para su teoría del 
lenguaje, ese nominalismo dinámico es indispensable. Pero no 
debemos empezar con las raíces alemanas sino con la etimología 
griega, porque «esta lengua [la griega] (en relación con las 
posibilidades de pensamiento) es, junto con la alemana, la más 
poderosa y al mismo tiempo la más espiritual». Si nos adentramos 
tan profundamente como sea necesario en los orígenes de los 
términos griegos decisivos, podríamos ampliar nuestro conocimiento 
de lo que eran la gramática y la percepción cuando el «ser» estaba 
aún próximo al hombre; y seguramente ampliaremos nuestro 
conocimiento de cómo llegó a desaparecer esta proximidad. Los 
griegos llaman ousía al «ser» o, de un modo más completo, 
parousíal?2l. Nuestros diccionarios traducen esta palabra como 
«sustancia». Muy mal, dice Heidegger. La verdadera traducción 
debería ser un conjunto o un racimo de significados que 
comprendiera «casa propia, un estar en casa, un estar presente y 
sostenerse por sí mismo, un autocircunvalamiento, un “estado de 
presente” y un “estado de ahí” total». El término Anwesen 
corresponde justamente al alcance y a la fuerza de este sentido. 
Parousía nos dice que «algo está presente ante nosotros. Se 
sostiene firmemente a sí mismo y por lo tanto se manifiesta y revela. 
Es. Para los griegos “ser” significaba, en realidad, este “estado de 
presencia”»[231. El pensamiento griego postsocrático, ya fuera en el 
idealismo platónico, ya fuera en la sustancialidad aristotélica, nunca 


regresó a este «solar o fundamento del ser?» puro y primario, a 
esta iluminación del «estado de presente» del existir y a través de 
él. Pero es a este fundamento al que debemos intentar regresar 
como a un hogar (como veremos «el regreso» es tanto el proceso 
como la finalidad del auténtico ser). 

Y si nos aventuramos seriamente en esta empresa, veremos 
aparecer una segunda marca linguística de importancia casi 
inconmensurable (para Heidegger la figura etymologica, la ex- 
cavación del sentido desde las raíces verbales, y la historia de las 
palabras, es, en su sentido más total, una «emergencia», una 
entrada a la luz). Vimos ya que ousía significa ser durable, 
permanente. El ser en sus cualidades dinámicas se designa con 
physis (la raíz de nuestra palabra «físical251,). 

El término «existencia» no puede remplazar a ninguno de los 
dos, afirma Heidegger. Entendido en su sentido auténtico, este 
último es precisamente el opuesto a «ser». Existencia proviene de 
un origen griego que significa «mantenerse fuera de», «estar en una 
posición externa a» el ser. Para los griegos, mientras estuvieron en 
el ámbito del Dasein, del «estado de presente» inmediato, 
«existencia» significaba «no ser». La mala costumbre de usar las 
palabras «existencia» o «existir para designar al ser es una 
muestra más de nuestro alejamiento tanto del ser como de su 
interpretación radical, poderosa y determinada. En muchos sentidos, 
Sein und Zeit es un intento de distinguir la autenticidad del «ser» de 
la artificialidad de la «existencia». Esta misma distinción, insiste 
Heidegger, es la que subraya la distancia enorme entre una 
verdadera ontología (la suya) y el existencialismo de Sartre. 

Pero aunque se hayan esclarecido muchos puntos vitales con 
esta irrupción inicial de la etimología, también se nos presenta una 
cierta confusión. Es inevitable que entre la abstracción dinámica del 
infinitivo «ser» y el aparentemente estático sustantivo (el) «ser» 
(sein y das Sein) se dé cierta contaminación. Además, al analizar el 
verbo nos daremos cuenta inmediatamente de que «yo soy» es 
diferente de «(él, ella, ello) es». En la gran mayoría de los verbos el 


infinitivo y el presente de indicativo son iguales: Así, en inglés «to 
say» y «l say», «to run» y «l run», «to love» y «I love». Pero en este 
caso estamos ante una diversidad de formas que abarca a «ser», 
«soy», «es» y «era». ¿Por qué esta pluralidad en la conjugación, 
que debe ser sin duda la más importante y la más fundamental de 
todas? Debemos excavar más profundamente. El método de 
análisis es, de nuevo, etimológico. ¿Cuáles son los orígenes 
lingüísticos de sein? Heidegger identifica tres raíces diferentes. Las 
dos primeras son indoeuropeas. Aparecen en las palabras del 
griego y del latín para «ser». La más antigua: es, asus en sánscrito, 
que Heidegger traduce como das Leben, das Lebende, das 
Eigenstandige («la vida en sí», «lo viviente» y «lo autónomo»). A 
esta «raíz vital» pertenece el griego estí, el latín est y el alemán ist. 
Y, por supuesto, también el jis del inglés. La segunda raíz 
indoeuropea es bhu o bheu. De ella proviene el griego phuá, «surgir, 
llegar a sostenerse erguido por sí mismo», y también physis y 
phyein, que significan, respectivamente, «naturaleza» y «crecer». 
Heidegger conjetura que la raíz phy también se relaciona con pha, 
como en la palabra griega phanesthai. Podríamos aventurarnos en 
interpretar el significado de esta última y decir que es: «aquello que 
avanza para entrar a la luz», «aquello que se revela a sí mismo 
como fenómeno». Más adelante veremos cuán importante es para 
su concepción de la ciencia y de la tecnología, cuán indispensable 
es en su esfuerzo por dotar a la fenomenología con una verdadera 
base ontológica. En todo caso, es de phyein que deriva el pasado 
perfecto fui del latín, el be del inglés y las formas bin y bist del 
alemán. La tercera raíz sólo aparece cuando conjugamos el verbo 
alemán sein. Del sánscrito vasami se origina el alemán wesen, una 
palabra enormemente polisémica que Heidegger usa con el sentido 
de «morar», «residir», «ser natural de y vivir en». De ahí procede 
gewesen («sido»), war (que corresponde al inglés was, [era]) y lo 
que será, sobre todo en los últimos escritos de Heidegger, el término 
clave de Wesen («lo que es en su ser activo», «aquello cuyo ser es 
una morada manifiesta»). «De esta triple raíz tomamos las tres 


significaciones, determinadas al principio intuitivamente: vivir, brotar, 
permanecer» (el verbo arcaico inglés «perdure» se aproxima más al 
sentido de Heidegger). 

Pero el resultado de nuestra indagación etimológica y gramatical 
es paradójico. La condición infinitiva e indicativa de la palabra «ser» 
se ha desvanecido; ahora es poco más que un nombre para algo 
indispensable y sin embargo casi totalmente indeterminado. La 
etimología nos muestra que tres raíces diferentes están operando 
en sein. Ninguna de las tres nos ha llegado con su energía espiritual 
intacta. Estamos en una encrucijada con opciones poco claras. «La 
mezcla y la confusión van juntas». ¿Quiere decir que nos 
encontramos de nuevo en nuestro punto de partida aparentemente 
vacío y paralizador? 

No exactamente. Heidegger ahora pasa de las sutilezas 
semánticas a ese dominio siempre disponible y rudo de la 
experiencia común. Muy posiblemente el término «ser» se ha vuelto 
algo vacío e impenetrable, pero las cosas son; nos topamos con los 
entes a cada instante; distinguimos sus varias maneras de ser; 
hacemos juicios instantáneos sobre si una cosa es o no es (se verá 
que esta posibilidad de referirse natural y constantemente al «no 
ser» es esencial). Si se nos pidiera que conceptualizáramos el 
«árbol», tanto para nosotros como para otros, si se nos pidiera que 
lo definiéramos, no podríamos pensar, ni se nos ocurriría hacerlo 
enumerando y detallando simplemente una serie infinita de árboles 
particulares. De hecho, si no tuviéramos a nuestra disposición la 
noción de esencia y su necesaria implicación de ser real, no 
podríamos siquiera identificar ningún árbol particular como 
perteneciente al género «árbol». «Podríamos registrar miles y miles 
de árboles: si no nos alumbrara un saber desplegado de la 
arboridad y no se determinara con evidencia desde sí mismo y 
desde su fundamento esencial, todo sería una frívola empresa, pues 
frente a los meros árboles no veríamos el árbol». Así pues, aunque 
el sentido de la palabra «ser» sea (o se haya vuelto) indefinido, 
nuestra aprehensión de ella se da con una inmediata definición. Es 


una certidumbre para nosotros. Y Heidegger señala, con tono 
polémico, que precisamente en un caso tan fundamental es cuando 
percibimos que la lógica formal y la usual no son sino lucubraciones 
irrelevantes. 

Aparece a continuación un segundo obstáculo o consecuencia 
dialéctica. Podría ocurrir que no nos fuera posible elaborar un 
análisis sintáctico o una paráfrasis satisfactoria (es decir, una 
definición inequívoca y totalizadora) del término «ser». Pero el ser 
vive esencialmente en el lenguaje y gracias a éll261. Si no tuviéramos 
comprensión alguna del ser, si la palabra fuera «sólo una palabra» 
—como argumentan los críticos de Heidegger—, no habría 
proposiciones de ningún tipo, ni gramática, ni predicaciones. Nos 
quedaríamos sin habla. Pero «ser hombre es hablar». El hombre 
dice «sí» y «no» sólo porque en su esencia más profunda es un 
hablante, el hablante. Ésa es su diferencia y al mismo tiempo su 
responsabilidad. Es su diferencia frente a las piedras, las plantas, 
los animales, pero también frente a los dioses. Aunque tuviéramos 
mil ojos y mil oídos, mil manos y mil sentidos y órganos más, si en 
nuestra esencia no estuviera incluido el poder del lenguaje, todos 
los entes nos serían inaccesibles, el ente que somos así como el 
que no somos. Para Heidegger, ser es «hablar el serl?7l», o más 
frecuentemente, interrogarlo. Y precisamente a partir de la 
verificación de que el «ente» tiene, paralela y simultáneamente, un 
sentido indefinido y abrumadoramente presente es que debemos 
llevar a cabo nuestra indagación sobre la «cosa en sí» (esta 
expresión de Heidegger es casi kantiana). 

En Introducción a la metafísica esta indagación, con su doble 
asunción de opacidad y obviedad, se concentra en los varios usos 
de «es». No le resulta difícil a Heidegger mostrar que en 
expresiones cotidianas, como «Dios es», «el libro es mío», «el perro 
es(tá) en el jardín»!281, cada uno de los «es» tiene un significado 
diferente. La atribución de ser surgirá siempre de una situación, 
propósito, humor (Stimmung) y «estado de ahí» (Dasein) definidos. 
En cada «es», (el) ser se revela a sí mismo en una diversidad de 


modos singulares o combinados. Pero en la gramática de la 
esencia, con su triple raíz y las áreas comunes entre las distintas 
ramas de ésta, el «es» ocupa sin duda una posición de primera 
importancia. No es en relación con el «yo soy» que podemos 
apoderarnos de la naturaleza de(l) ser con mayor facilidad y 
seguridad (en este respecto Heidegger se aleja radicalmente del 
«egoísmo» cartesiano y de la fusión sujeto-objeto de Kant y Fichte); 
tampoco en relación con el «tú eres» (como lo hacen algunas 
escuelas modernas de fenomenología dialéctica). La categoría 
gramatical que rige nuestra aprehensión de(l) ser es la tercera 
persona singular del presente de indicativo: «es»; y con ella 
formamos nuestro concepto del infinitivo «ser». En alemán, la 
colocación de las palabras en la frase es inmediata: das Sein ist 
sein. Esta jerarquía gramatical, esta ontología de la tercera persona 
singular, bien articulada aunque normalmente inconsciente, es la 
que ha dirigido, desde la Antigüedad, la conciencia histórica y 
filosófica de Occidente, así como su ser. 

En el siguiente paso Heidegger analiza lo que él considera que 
son las relaciones de «es» con ciertos conceptos «circundantes» 
decisivos, que son: «devenir», «apariencia», «pensar» y la noción 
de «deber ser». Heidegger lleva a cabo este análisis con pasajes 
germinales de Parménides, de la Novena Olímpica de Píndaro, de 
los fragmentos de Heráclito y del famoso primer coro de la Antígona 
de Sófocles (332-375). La lectura que hace Heidegger pretende 
demostrar cómo la experiencia griega de(l) ser, en su fase 
presocrática y en sus grandes momentos de «poesía pensante» 
(des dichtenden Denkens), debe ser la piedra de toque y el punto de 
arranque para este problema del ser que determinará el valor y, 
literalmente hablando, la supervivencia del hombre moderno. Como 
podemos ver, la vuelta de Heidegger a los orígenes, ya sea por la 
etimología de una palabra, ya por el flujo del pensamiento, no es un 
arcaísmo arbitrario o pedante (aunque existan elementos de ambas 
cosas en su obra). En sus mejores momentos es la expresión de la 
convicción profundamente meditada de que en el pensamiento 


humano, como en todos los fenómenos importantes, «el principio es 
lo más extraño y poderoso». 

Además, cada uno de los textos examinados confirma la 
existencia de lazos indisolubles entre (el) ser y (el) discurso. «Al 
tiempo que sale hacia el ser, el hombre se encuentra a sí mismo en 
la palabra, en el lenguaje». Heidegger les dará, remitiéndose a 
Heráclito, un sentido muy especial a logos y a legein: el de 
«recoger», «reunión ordenada», «poner junto a» (pero la fórmula de 
Juan: «En el principio fue el Verbo» se encuentra obviamente 
presente en todo su paradigma de ser y decir). Así pues, el ya 
famoso enigma de los orígenes del habla humana se funda en el 
fenómeno y la temporalidad de la entrada del hombre en el ser. En 
un giro que sorpresivamente recuerda a Vico, el pionero del 
historicismo moderno, Heidegger escribe: «La lengua es la poesía 
originaria, en la que un pueblo poetiza el ser. Inversamente dicho: la 
gran poesía, por la que un pueblo entra en la historia, inicia la 
configuración de su lengua. Los griegos crearon y experimentaron 
esa poesía a través de Homero. El lenguaje les reveló su ser-ahí 
[Da sein] como salida hacia el ser, como configuración patentizadora 
del ente». 

Un examen cuidadoso del griego en sus etapas tempranas, 
prístinas; un examen que comience con la etimología pero que 
aspire con ahínco a «reexperimentar» la vida en su totalidad dentro 
de y en torno a las palabras, nos ayudará a situar, a «tener la 
vivencia de» la ousía, ese término decisivo con el que se designa 
a(l) ser y con el cual empezó nuestro preguntar. Tenemos ya 
discernidos ciertos puntos; la permanencia del ser se opone al flujo 
del devenir; lo que se puede realmente ver que es se opone a la 
apariencia cambiante del parecer. No es el ojo sino el pensamiento 
el que distingue entre permanencia y movimiento, entre esencia y 
apariencia. Por lo tanto, en cierto sentido el pensamiento, dianoia, y 
sólo el pensamiento, hace real tanto al ser como a aquello que se 
opone al ser: «El pensamiento llega a ser el fundamento que 
soporta y determina al ser» (proposición que podríamos encontrar 


en Fichte). Pero «fundamento» implica un descenso (de hecho, 
Heidegger usa simplemente un diagrama). Mas una vez que el ser 
se hace real como «idea», una vez que la esencia es «idealizada», 
entonces la flecha apunta hacia arriba. Apunta, inevitablemente, 
hacia «deber ser», hacia la categoría de lo ejemplar, de lo 
prototípico, de lo teleológico y obligatorio. En el ámbito de las 
«ideas» los entes están dotados con un propósito, con una 
racionalidad, un «debería». Esta fusión de futuro y obligación es el 
núcleo del idealismo platónico y kantiano. 

Así pues, resulta que cargamos una cuádruple distinción, la que 
existe entre «ser», «devenir», «pensamiento» y la esfera «más alta» 
de la «idea» y del «deber ser». Este cuarteto recorre toda la filosofía 
(metafísica) y la historia occidentales. Pero si se va a hacer 
radicalmente la «pregunta por el ser», dice Heidegger, hay que re- 
pensar a fondo estas categorías reconociendo al mismo tiempo su 
poder y su engaño. Hay que obligarlas a regresar a su origen 
olvidado. Si lo hacemos, veremos que este cuádruple esquema «en 
verdad domina y hechiza al ente, a su apertura y su configuración». 
Pero no lo define. El sentido de(l) ser que ha dominado a la filosofía 
y al lenguaje común desde Platón «no alcanza a nombrar todo lo 
que “es”». Ni el idealismo, aun en su rigurosa forma 
fenomenológica, ni el positivismo científico, llegan a acercarse a una 
aprehensión convincente del «estado de ser». Sein und Zeit muestra 
que esa aprehensión depende de que se entienda la diferencia entre 
«ser» y «seres», entre «ser» y «entes». Pero esa comprensión 
no puede surgir sólo del pensamiento. O, para ser más exactos, en 
el sentido heideggeriano, para «pensar el ser», es necesario 
«vivirlo». Los conceptos centrales no son «ser y pensamiento», 
como en Platón, Descartes y toda la tradición idealista, sino «ser y 
tiempo», Sein und Zeit. Saber cómo interrogar al ser, es saber cómo 
esperar, incluso la vida entera. La temporalidad es inseparable de la 
Seinsfrage. Éste es, pues, en forma obviamente esquemática y 
simplificada, el pensamiento de Heidegger hasta 1935 más o 
menos. 


La insistencia en el preguntar y el énfasis correspondiente de 
que cualquier análisis lógico —y no digamos una definición formal— 
del ser sería inadecuado o prematuro no desaparecerán. Nos 
topamos con ello a lo largo de todos los escritos de Heidegger 
después de 1945. La discusión seguirá girando, como antes, en 
torno a la Seinsfrage; pero el énfasis recaerá, aún más que antes, 
en la naturaleza del proceso interrogativo, en las formas en que esta 
pregunta-en-proceso puede adecuarse a la condición privada y 
social del hombre. La Carta sobre el humanismo habla de un 
acercamiento gradual al hombre del «ser» y del preguntar. Se trata 
de un proceso de «estar en camino». Es ¡st stets unterwegs zu ihr. Y 
la única estructura o táctica legítima de encuentro fructífero es el 
preguntar. Necesitamos menos «filosofía», insiste Heidegger, 
dándole al término sus connotaciones profesionales y 
convencionales. Debemos dedicarnos más al pensamiento. El 
pensamiento debe rebajarse humildemente a la pobreza de su 
condición experimental. A lo mucho, lo que puede hacer es rastrear 
las marcas o surcos casi impalpables que ha dejado en el lenguaje 
(¿dónde más podía haberlos dejado?), surcos semejantes a los que 
traza el labrador, der Landmann, a medida que se desplaza 
gravemente por el campo que no ha creado, que seguirá siendo 
después de él por mucho tiempo. La matriz de todo pensamiento 
genuino es el asombro, asombro de ser y ante el ser. Su forma de 
abrirse es esa cuidadosa traducción del asombro en acción, la 
acción de preguntar. Según Heidegger, entre la expresión afirmativa, 
predicativa definitoria, clasificatoria occidental, y esa voluntad de 
dominio, racional-tecnológico, sobre la vida, a la que llama nihilismo, 
hay una continuidad ineluctable. En el ergo cartesiano se da todo un 
programa de soberanía de la voluntad. Las técnicas metafísicas de 
argumentación y sistematización nos impiden «pensar la pregunta 
por el ser», poner nuestro pensamiento en el registro vital del 
preguntar (digo «registro» para recordar el concepto de Stimmung, 
de afinación y acorde entre pregunta y ser). La conferencia de 1953 
sobre el sentido de la tecnología, sobre el papel de la «tecnicidad» 


en la deshumanización de la cultura moderna, Die Frage nach der 
Technik, concluye con el famoso aforismo: «Denn das Fragen ist die 
Frömmigkeit des Denkens» («porque la pregunta es la devoción del 
pensamiento»). 

Esta convicción es el fundamento de la «contralógica» de 
Heidegger, curioso proyecto de remplazar el discurso agresivo, 
inquisitorial, el discurso usado en la investigación aristotélica, 
baconiana y positivista, por una dialéctica indeterminada, incluso 
tortuosa, pero dinámica a pesar de todo. En el análisis aristotélico se 
hace de la naturaleza un testigo; Bacon habla de torturar los 
fenómenos naturales para que produzcan verdades objetivas; en 
francés la question tiene un sentido de tortura judicial. En la 
«interrogación del ser», una actividad tan esencial que define o 
debería definir la condición humana del hombre, no hay ni coacción 
ni imposición programática que lleve de la pregunta a la réplica 
(imposición que se encuentra inequívocamente articulada en la 
lógica silogística y formal). Hacer verdaderamente una pregunta es 
concordar armónicamente con aquello a lo que se está preguntando. 
El interrogador heideggeriano, lejos de ser el iniciador y el único 
amo del encuentro, como sucede siempre en Sócrates, Descartes y 
en el científico-teólogo moderno, se abre a sí mismo a aquello a lo 
que se está preguntando, y se vuelve el locus vulnerable, el espacio 
penetrable de su apertura (de nuevo resulta evidente el paralelo con 
modelos religiosos, como los de la súplica y la réplica, con el riesgo 
de la desnudez implícito en la dialéctica de la oración). La 
«respuesta» conseguida con una pregunta auténtica es una co- 
rrespondencia, una Entsprechen. La respuesta concuerda con, es 
un responso a la esencia de aquello sobre lo que se está 
preguntando (dem Wesen dessen nach dem gefragt wird). En esta 
redacción de la frase, «sobre», nach, posee evidentes 
connotaciones de ser con-secuente con (dedicado a), connotaciones 
de desvanecimiento cauteloso ante. El interrogador de Heidegger es 
totalmente opuesto al inquisidor baconiano. 


En la charla sobre Wissenschaft und Besinnung («Ciencia, 
conocimiento y reflexión»), que dio Heidegger en agosto de 1953, 
elabora aún más esta interacción metodológica y moral entre 
pregunta y respuesta. Se hace una fructífera distinción entre lo que 
sólo es fraglich, «preguntable» y lo que es fragwürdig, «digno de ser 
preguntado». Lo «preguntable» o «cuestionable» [...] pertenece a 
los niveles de la investigación positivista, ontológicamente 
secundarios, contingentes, pragmáticos e incluso triviales. En este 
nivel que podríamos comparar con el mundo de los «hechos» de Mr. 
Gradgrind, lo que hay son respuestas finales, determinaciones de un 
género tal que dejan «resuelta» la pregunta y, por lo tanto, inerte. 
Realmente no se gana mucho preguntando otra vez cuál es la 
distancia a la luna o cuál es la fórmula para hacer ácido clorhídrico. 
Sabemos las respuestas; y la finalidad de este conocimiento, según 
Heidegger, ha demostrado lo inesencial o al menos la pequeñez de 
la pregunta original. En cambio, lo que «es digno de ser 
preguntado» es literalmente inagotable. No hay respuestas finales, 
no hay de-terminaciones últimas y formales a la pregunta sobre el 
sentido de la existencia humana o sobre la sonata de Mozart o 
sobre el conflicto entre la conciencia individual y las imposiciones 
sociales. Lo Fragwúrdige dignifica a la pregunta y al que pregunta, al 
hacer del proceso de interrogación y respuesta un diálogo y 
contrapunto constantemente renovados. Pero si el preguntar 
auténtico no termina, no por eso el proceso carece de finalidad. «El 
peregrinaje —dice Heidegger— hacia aquello que es digno de ser 
preguntado no es una aventura, sino un regreso al hogar». El 
hombre, con su dignidad, regresa a lo incontestable. Y, por 
supuesto, aquello que es más fragwürdig es el «ser». 

¿Pero no podemos acercarnos más a esta palabra 
absolutamente determinante que todo lo compenetra? ¿La ontología 
existencial de Heidegger sólo puede expresarse en términos de 
circularidad inasible? 

Heidegger escribió su Brief über den Humanismus en 1945- 
1946. Obviamente estaba bajo presiones de índole personal y 


política. Se esforzaba por apartar su propia doctrina de lo que él 
consideraba una perversión sartreana. Quizá por esta razón la 
Carta, más que ningún otro texto suyo, excepto los cuatro últimos 
coloquios retrospectivos, es el que más claramente expresa el 
sentido, el que mejor delimita el ámbito de referencia propio, del 
«ser» y del «ente»: 


Doch das Sein, was ist das Sein? Es ist Es selbst. Dies zu 
erfahren und zu sagen, muss das kúnftige Denken lernen. Das 
«Sein» das ist nicht Gott und nicht ein Weltgrund. Das Sein ist 
weiter denn alles Seiende und ist gleichwohl dem Menschen 
näher als jedes Seiende, sei dies ein Fels, ein Tier, ein 
Kunstwerk, eine Maschine, sei es ein Engel oder Gott. Das Sein 
is das Náchste. Doch die Náhe bleibt dem Menschen am 
weltestem. 


[Y bien, el ser, ¿qué es el ser? Él es el mismo. El pensamiento 
del porvenir debe aprender a experimentar y a decir esto. El 
ser; esto no es Dios y no es un fundamento del mundo. El ser 
está, pues, más allá de todo ente y a la vez más cercano al 
hombre que todo ente, sea éste una roca, un animal, una obra 
de arte, una máquina, sea éste un ángel o Dios. El ser es lo 


más cercano. Pero la cercanía es para el hombre lo más lejos] 
[30]. 


Henos aquí, como si dijéramos, en el centro fijo de toda la obra y 
todo el pensamiento de Martin Heidegger. «El ser es». Es la 
quididad, la esencia, la «entidad» de cada ente particular y de cada 
predicación de existencia, es decir, de cada acto del lenguaje. 
«Being is», «il y a "Étre» [El ser es; hay el ser]. Heidegger cita 
ambas frases y las dos son correctas. Pero ni el inglés ni el francés 
pueden realmente igualar la expresión alemana: es gibt Sein o es 
gibt das Sein. Literal y, en lo que al inglés se refiere, 
inadmisiblemente, el alemán dice: «lt gives Being» [Eso da ser]. 


Para Heidegger este «it» [es] que «da» es el ser mismo, y la fusión 
de «ser» con «dar» o con «being given» [darle a uno] es 
enormemente importante (en la jerga angloamericana casi se puede 
lograr el mismo giro: «What gives with you?» significa «How are 
things with you?» [¿Cómo te va?]). En este caso también es el 
lenguaje el que habla y somos nosotros los que debemos, con una 
escrupulosa consecuencia o dedicación («yendo tras» éllS1l), 
aprehender lo que tiene que decirnos. Lo que eso está diciendo, y 
no, principalmente, lo que nosotros estamos diciendo o dando en 
respuesta. 

Si esta formulación de Sein parece insuficiente, vacía mística — 
en Zur Seinsfrage Heidegger reconoce abiertamente que un 
intelecto occidental, educado en la metafísica y en el positivismo, 
tendrá seguramente esa impresión—, quizá sea porque nuestro 
modo de hablar no es todavía un «decir». El olvido y el 
determinismo agresivo dominan todavía sus relaciones con el ser. 
Es el kúnftige Denken, el «pensamiento por venir», el que podrá vivir 
y decir el ser, el que verá, en aparente tautología, el organon de la 
verdad. La «definición» de «ser» expuesta en la Carta sobre el 
humanismo no es sino una «señal» en la senda perdida del bosque 
(Wegmarken am Holzweg). 

¿Pero esto es suficiente? ¿Por tentativa que sea una señal en el 
bosque, por oscuro que éste sea, no debería apuntar a algo que 
estuviera más allá de sí misma, a algo de lo que pudiéramos 
imaginar una prueba externa? En otras palabras, ¿nos ha dicho algo 
Heidegger sobre el «ser» y el «ente»? ¿Nos ha comunicado algún 
contenido o método de comprensión susceptible de probarse o 
refutarse? ¿O sus «pre-definiciones», sus metáforas latentes, su 
modelo de indagación profundizadora y circular y el de respuesta 
son rigurosamente hablando «in-significantes» y, en el fondo, 
semejantes a los mantras de los místicos y de los arrebatados? Al 
principio señalamos que muchos filósofos, comenzando por Carnap 
y los positivistas lógicos, dicen precisamente eso. Heidegger es un 
fanfarrón que dice meras vacuidades, especialmente en este punto 


central de su ontología o pretendida dialéctica del ser. Ésta no es, 
repito, una afirmación que deba rechazarse de principio o reducirse 
a una pura miopía profesional. Se trata de una crítica y contra- 
proposición que debe tenerse en cuenta en su integridad, no importa 
cuánto cuestione la obvia magnitud, la intensa presencia del ejemplo 
y las obras de Heidegger en el conocimiento y en la sensibilidad 
actuales. 

Puede ser que el «decir el ser» de Heidegger no signifique nada, 
o que no se pueda sacar de su rapto autístico, a pesar de las 
vehementes apelaciones a él que hacen sus discípulos y 
simpatizantes. Aún quedaría por discutir el punto central que es 
saber si vale la pena o no hacer las preguntas de Heidegger, si 
éstas son o no las preguntas más importantes propuestas al 
hombre. 

Existe una segunda manera de enfocar el problema. Se puede 
argumentar, y se ha hecho, que la doctrina de Heidegger sobre la 
esencia y la existencia, a pesar de su decisión explícita, y por más 
que se proponga lo contrario, no es más que una variación sobre los 
temas y el vocabulario dominantes de la metafísica occidental. Lejos 
de haber logrado romper radicalmente con el pasado, de haber 
logrado destruir toda la gnoseología que lo precedió, la discusión de 
Heidegger sobre Sein y das Seiende no sería sino una repetición de 
los axiomas y distinciones propuestos persistentemente en todo el 
pensamiento occidental, desde Platón hasta Kant y Husserl. De esta 
manera, la distinción entre los particulares existenciales y lo que 
constituye la esencia de toda existencia, comprendida la de 
aquéllos, no sería sino una reformulación de la distinción central de 
Platón entre lo fenomenal y lo ideal, entre el ámbito visible de 
singularidad contingente y el mundo invisible pero «real» de las 
Ideas. El énfasis que pone Heidegger en el ser como una actividad, 
como un sustantivo «en» y «a través» del infinitivo del verbo, das 
Wesen welches west (una esencia en proceso) estaría emparentado 
con el concepto aristotélico de energeia y con la doctrina aristotélica 
de una fuerza formadora cuyo impulso teleológico anima todos los 


entes específicos. Son estas representaciones aristotélicas las que 
generan la imagen del mundo y la lógica de la escolástica medieval, 
de la que Heidegger se había compenetrado en su juventud. En 
consecuencia, su «ente» (das Seiende) correspondería al ens per 
accidens, el estado contingente de las cosas; mientras que el «ser» 
(das Sein o das Sein des Seienden) podría equivaler a «aquello que 
es en realidad», el ens tam quam verum de la escolástica y del 
tomismo. El cogito de Descartes y el ich de Fichte serían los 
precedentes de ese «ser-en-el-mundo» irreductible que Heidegger 
postula como la fuente y locus de la experiencia humana. El modelo 
obvio para el dualismo de Heidegger sería la disociación realizada 
por Kant de lo que es accesible a la percepción analítica y la Ding 
an sich, «la cosa en sí». El Geist o «espíritu» de Hegel, así como la 
hipostatización que hace Nietzsche de la voluntad, prefigurarían el 
«ser» de Heidegger. Y en el reduccionismo fenomenológico de 
Edmund Husserl, en su insistencia en la estructura intencional de 
todo pensamiento y percepción (pensar es pensar en algo), se 
encontraría el núcleo de la facticidad de Heidegger, de la gran 
evocación hecha en Sein und Zeit de todo «lo que está a la mano». 

Desde esta perspectiva, la repetida crítica de Heidegger de cada 
uno de estos filósofos y del sistemático desarrollo del pensamiento 
occidental tal y como se deja ver en su doctrina tiene, en el mejor de 
los casos, un valor táctico, y en el peor, una calidad engañosa. La 
distinción entre «ser» y «ente» o «entes» es de hecho una nueva 
formulación de esa imponente arquitectura binaria del entendimiento 
y de los correspondientes intentos de pasar de lo aparente a lo real, 
de lo móvil a lo inmóvil, de lo sensorial a lo puramente inteligible, 
eso que ha sido la excelsa rutina de todas las metafísicas y teorías 
del conocimiento occidentales a partir de Sócrates. 

Veremos con qué energía rechaza Heidegger esa adaptación, 
con qué vehemencia subraya lo que él considera como la ruptura 
entre su ontología y la de todo el discurso filosófico postsocrático. 
Tiene muy presente, sin embargo, la acusación de que no ha hecho 
sino envolver viejas proposiciones con una nueva jerga. Si Sein und 


Zeit ha quedado incompleto (la tardía conferencia sobre «Zeit und 
Sein» no es sino un fragmento de un todo) es porque, dice 
Heidegger, su expresión, por oscura e idiosincrásica que fuera, 
seguía cargada con los presupuestos y matices de la metafísica 
occidental; porque no fue capaz de encontrar el lenguaje necesario 
para superar el vocabulario, la sintaxis, las implicaciones semánticas 
y las convenciones impositivas del argumento metafísico occidental. 
El resultado inmediato de este reconocimiento de fracaso es la 
aparición (en sus escritos durante y después de la segunda Guerra 
Mundial) de la búsqueda de una nueva poética de la proposición. 
Incluso los términos fundamentales, Sein y das Selende, habían 
quedado entreverados en el idealismo platónico o en la 
categorización escolástica o en la subjetividad cartesiana o en el 
voluntarismo  nietzscheano, en todos los cuales Heidegger 
consideraba que se daba ese falso, aunque inevitable, giro que 
alejaba a la filosofía occidental de las matrices auténticas, 
espirituales, del ser. Heidegger nos advierte que lo que dice es algo 
profundamente nuevo y diferente (aunque lo que dice sea, en un 
nivel aún más profundo, un re-conocimiento, un regreso al punto de 
partida); pero él es el primero en sugerir que el lenguaje de que 
dispone no es el adecuado para sus necesidades. 

Hay una tercera manera de refutarlo. Puede ser que haya una 
doctrina o imagen heideggeriana del ser; pero no tiene nada que ver 
con la filosofía. La educación que Heidegger recibió fue la de un 
teólogo, y eso siguió siendo. Su doctrina constituye una especie de 
metateología cuyo lenguaje está inmerso, inevitablemente, en el 
lenguaje del pietismo, de la escolástica y de la doxología luterana. 
Tómese esa tautología que determina todo: was ¡st das Sein? Es ¡st 
es selbst. Estamos obviamente ante una imitación de la equivalencia 
fundamental en la definición judeocristiana de Dios: «Yo soy el que 
soy». El postulado heideggeriano de un lenguaje que habla «en» y 
«a través» del hombre está sacado directamente de la doctrina de 
Juan sobre el Logos y de esa larga herencia que le dejó a la 
expresión místico-pietista occidental. Cuando Heidegger califica al 


hombre como el «pastor del ser», cuando ve la verdad como una 
iluminación, una epifanía y una autorrevelación en el «claro» de la 
existencia, no está sino haciendo variaciones sobre temas 
teológicos y gnósticos reconocidos desde hace tiempo. Su insistente 
convicción de que la tarea de la filosofía es la de ser una 
peregrinación hacia, de que el trayecto recoge en sí mismo lo que 
podemos aprehender de su cumplimiento, es un símil exacto de la 
figura religiosa de la jornada del hombre y del afanoso esfuerzo 
religioso meditativo por la trascendencia. 

Por lo tanto, lo que encontramos en las obras de Heidegger es 
en realidad una serie de teologías posdoctrinales, postsistemáticas. 
La base precisa para la comparación no serían ni las categorías 
aristotélicas de lo existencial, ni la búsqueda husserliana de una 
certidumbre científica, sino la escatología irónica de Kierkegaard o el 
nuevo evangelio de Así hablaba Zaratustra. Eso explicaría el hecho 
de que fueran los teólogos los primeros en adoptar Sein und Zeit y 
de que en los teólogos y en aquellos que  metaforizan 
teológicamente (como ciertos psiquiatras y poetas) haya calado con 
mayor fuerza, hasta ahora, la obra de Heidegger. Protesta 
Heidegger enérgicamente contra esta atribución. Declara sin cesar 
que sus proposiciones sobre el «ser» no conllevan ninguna 
conclusión sobre la existencia o inexistencia de Dios. Insiste en que 
la epistemología y la teoría del ser expuestas en Sein und Zeit y en 
la Carta sobre el humanismo constituyen una réplica explícita a lo 
que él llama la tendencia «onto-teológica» en el pensamiento 
occidental. Mientras este último llega, de forma intrínseca a sí 
mismo, a la inferencia de la trascendencia, a la tentativa de situar la 
verdad y los valores éticos en un «más allá» abstracto, la ontología 
de Heidegger, en cambio, es intensamente inmanente, ser es ser- 
en-el-mundo y no hay otro «es» (no se «es» en ninguna otra parte). 
Ser y autenticidad sólo pueden hacerse reales dentro de los límites 
de la inmanencia existencial y temporal. Para Heidegger no existe 
ninguna esfera divina de inmaculada ideación, ningún motor inmóvil. 


Sin duda todo esto es cierto en lo que se refiere a Sein und Zeit y 
a la crítica de Heidegger de una infinita regresión a la trascendencia 
en las teorías sobre la realidad y el entendimiento en Aristóteles, 
Kant y la dialéctica hegeliana. Sin embargo, en muchos pasajes 
decisivos de los textos de Heidegger no se puede negar que es muy 
posible sustituir el «Uno», el «Primer principio», el «Absoluto» o, 
simplemente, «Dios» por los términos Sein y el Sein des Sejenden. 
Una y otra vez, todo el contenido de los argumentos, el recurso a 
una inmediatez indefinible de conocimiento, la estrecha analogía 
con giros de las Escrituras, sobre todo con giros de las homilías y de 
la retórica paulinas, conllevan una carga teológica. Y lo mismo 
sucede, como veremos, con el conjunto de su hermenéutica o 
técnica de exégesis textual y de traducción literal. Aquí también la 
rareza del estilo de las últimas obras de Heidegger y el sorpresivo 
recurso a los dioses antiguos podría representar un intento por 
escapar de un precedente teológico, de un origen formativo en el 
discurso y el sentimiento teológicos, más poderoso incluso que el de 
la metafísica. Heidegger afirma que el «ser» no es «Dios», pero no 
cabe duda de que su autosuficiencia, su ubicuidad inmediata al 
hombre, y lejana de él, tienen un acento teológico. 

El juicio sobre si el «pensar el ser» de Heidegger es una 
fanfarronada fascinante, una variante esotérica de temas 
metafísicos y gnoseológicos desde hace tiempo reconocidos, una 
teología disfrazada o un compuesto de las tres cosas tiene 
implicaciones importantes, intelectuales y políticas. En esto reside lo 
fascinante del caso. Pero sólo el lector, sumergiéndose en los textos 
pertinentes en mucho mayor grado del que permite esta breve 
introducción, puede llegar a ese juicio. Lo más que se puede hacer 
aquí es ver de qué manera los seguidores e intérpretes mismos de 
Heidegger resumen y aplican los principales postulados y corolarios 
de la Seinsfrage. 

Entre los lectores más competentes y afines a Heidegger se 
encuentra el filósofo francés Emmanuel Lévinas, En découvrant 
lexistence avec Husserl et Heidegger (1967), y el ya mencionado 


William J. Richardson, S.J., cuya obra Heidegger: Through 
phenomenology to thought (1963) sigue siendo una de las más 
importantes en su campo. No es una casualidad que ambos posean 
una base teológica. Remitiéndonos a su autoridad, podemos 
elaborar el siguiente resumen. 

A partir de 1907, después de haber leído a Brentano y 
Aristóteles, Heidegger comenzó a plantearse la pregunta: ¿qué es el 
«ser» que hace posible la existencia toda, cuál es el es en cada 
ente? Casi de inmediato, Heidegger daba el siguiente paso. Si el 
«ser» (Sein) es el que hace presentes, el que hace existentes a 
todos los entes particulares, ¿la tarea fundamental e imperativa de 
la filosofía, del pensamiento serio en la medida en que éste 
caracteriza a la humanidad, no debería ser el inquirir sobre el «ser» 
en sí, el preguntar qué es? Muy pronto Heidegger se daba cuenta 
de que, en efecto, en cierto sentido toda la metafísica occidental se 
había hecho precisamente la misma pregunta. Inherente a la 
palabra metafísica, cuyo significado histórico es «ir más allá de la 
naturaleza», está la tentativa de trascender las unidades discretas 
fenoménicas para llegar a los principios universales de realidad y de 
existencia que se encuentran «en» o «más allá» de ellos. Esta 
tentativa es esencial en la distinción de Platón, en la famosa 
parábola de la caverna, entre los seres-sombras de experiencia 
sensorial y el ámbito esencial, inmutable de las Ideas. 

Ya hemos señalado cómo esta distinción en sus diferentes 
redacciones recorre todo el pensamiento occidental. La disensión y 
la innovación revolucionarias de Heidegger aparecen aquí ya: desde 
época muy temprana, al estudiar el idealismo platónico y kantiano, 
las doctrinas aristotélica y escolástica de la sustancia, el 
determinismo leibniziano y la dialéctica hegeliana, Heidegger se 
había convencido de que todo el movimiento de la metafísica hacia 
la trascendencia era circular y engañoso. Al llamar «Ideas» o 
«energía» o «Espíritu» o élan vital (el conocido término de Bergson) 
a la presencia del «ser» en los entes, lo único que habían hecho los 
metafísicos era sustituir un ente oculto, o causación existencial, por 


otro. ¿Qué se había ganado al postular un ámbito inaccesible de 
formas puras por encima o más allá del mundo tangible o 
atribuyéndoles a todos los fenómenos sensoriales un oculto poder 
teleológico (los paradigmas correspondientes de Platón y 
Aristóteles)? El procedimiento de Heidegger sería completamente 
distinto. En vez de hacer de los entes singulares, fenomenales, 
objetivos —las cosas y presencias que pueblan nuestro mundo—, 
los fragmentos degenerados de una esfera ideal de Platón o la 
matriz fluctuante para las energías intangibles de Aristóteles, 
Heidegger se concentra en el «estado de ahí» de estos 
existenciales particulares. Son éstos los que lo maravillan. En alma 
y espíritu se sumergen en la inmanencia, en lo que es, y en el 
radical sobrecogimiento y asombro de su propia cualidad óntica 
incluida en todo lo que es. Pero ¿qué es entonces lo que capacita a 
los entes, con su intensa y silenciosa quididad —la piedra, el árbol, 
el animal que nos mira— a ofrecerse ellos mismos a ese acto de 
asombro esencial que es el origen indispensable de la búsqueda 
filosófica? Heidegger responde: la presencia de todo lo que es 
presente (presente ante nosotros) es posible gracias a una 
iluminación, a un «iluminamiento» —deriva este estilo conciso del 
empleo que hace Fichte de la «luz»?— que hace que todas las 
cosas orgánicas e inorgánicas «se develen». La palabra que usa es 
unverborgen, otro término clave. Sin embargo, esta luz en sí misma 
permanece oculta. No es en sí misma un ente, o «Idea» o «energía» 
o «Ding an sich» o «Espíritu». Es aquello gracias a lo cual todos los 
entes resplandecen —y en la palabra phenomenon justamente 
Heidegger encuentra una raíz griega que significa «resplandor», 
«autodevelación»—. Hubiera podido referirse también a la cábala, 
que concibe a la divinidad como oculta en todas las cosas y, sin 
embargo, develada, resplandeciendo gracias a ella. Pero ¿en qué 
consiste esta luz, esta fuente oculta del develamiento? Desde 
Platón, dice Heidegger, la metafísica occidental no ha hecho esta 
pregunta o, cuando la ha formulado indirectamente, como en Kant, 
no la ha llevado hasta sus últimas consecuencias. Ésa será la única 


pregunta de Heidegger: y ya vimos su respuesta tautológica en la 
Carta sobre el humanismo. Ésta es la paráfrasis de Richardson: 


El ser no es un ente, porque es lo que hace a los entes ser 
(presentes) para el hombre y a los hombres para sí 
recíprocamente. Es lo más próximo al hombre porque lo hace 
ser lo que es y le permite entrar en relación con otros entes. Y, 
no obstante, es lo más alejado de él porque no es un ente en el 
cual el hombre —estructurado como está para tratar 
directamente sólo con entes— pueda relacionarse. 


El resumen de Lévinas parte de una perspectiva menos 
antropomórfica. Heidegger distingue entre cualquier cosa que es 
(das Seiende, l'étant) y das Sein des Seienden o l'étre de l'étant. 


Lo que es, l'étant, comprende la suma-totalidad de todas las 
cosas, de todas las personas, y en cierto sentido comprende al 
mismo Dios. El ser de los entes, l'étre de l'étant, es el hecho de 
que todos estos objetos y personas son. El ser no se identifica 
con ninguno de estos entes, ni siquiera con el concepto de ente 
en general. En cierto sentido, el ser no es (il n'est pas); porque 
si el ser fuera, sería a su vez un ente (il serait étant à son toun), 
mientras que el ser es, de alguna manera, el hecho mismo de 
ser de todos los entes (lévénement même d’être de tous les 
étants). 


El ser del(los) ente(s) es el único objeto propio del pensamiento 
ontológico. Las ciencias ónticas, así las llama Heidegger, son las 
que investigan el mundo de los entes. Así como la geología estudia 
los atributos, la composición material y la historia de las piedras, la 
ontología trata de «pensar el ente de la piedra», trata de aprehender 
lo que la hace existir o, más exactamente, cómo se manifiesta la 
existencia en la piedra. Contrario a la devaluación del mundo 
sustantivo que realiza el idealismo platónico, el subjetivismo 


cartesiano, la trascendencia kantiana o el voluntarismo 
nietzscheano, Heidegger propone sumergirse en la plenitud del 
«estado de ahí» de las cosas porque sólo en su develamiento es 
que el ser, aunque él mismo velado, se revela. Cada presencia 
animada e inanimada, vista con asombro y pensada «a travésl32l, 
—donde «a través» adquiere una fuerza tangible de penetración—, 
se convierte en un «claro», un Lichtung, en el cual el ser se 
manifiesta a sí mismo, como la luz que reverbera entre los objetos 
en la oscuridad del bosque y que no sabemos de dónde emana. En 
sí, la luz no es ni objeto, ni sujeto: es un proceso, un Wesen, o, 
como dice Richardson, «un por-ser». Y mientras nos debatimos con 
ese concepto o metáfora incipiente, Heidegger nos recuerda que 
nuestros hábitos comunes y corrientes al hablar, al dar una 
definición lógica, al encontrar una relación causal y una 
comprobación, están cimentados precisamente sobre esos 
presupuestos y determinaciones metafísicos que él está tratando de 
destruir. No es raro entonces que no «entendamos» por completo; si 
pudiéramos hacerlo, ya habríamos regresado al hogar del ser. 

El ser, nos dice, no se revela, no puede revelarse fuera del ente 
donde mora y al que ilumina. «El ser se contrae en los entes a los 
que manifiesta y se oculta por el hecho mismo de revelarlos» 
(Richardson). Este ser no es ni en sí ni para sí. Ésta es la paradoja 
central de Heidegger y el origen de su meditación. A partir de 1929 
hará cada vez más énfasis en que este ser conlleva la realidad del 
no-ser, que ser es, en última instancia, una emergencia, una 
epifanía que surge de la nada (Nichts). Esta última no es, en 
consecuencia, una abstracción hueca. Este punto es decisivo y 
oscuro al mismo tiempo. Veámoslo con detenimiento. 

No se podría experimentar el ser, como obviamente lo hemos 
experimentado, si el ser no estuviera oculto en los entes, el hombre 
y el mundo comprendidos. Esta calidad negativa del ser, el hecho de 
que el ser no es una entidad en sí misma (no es una Ding an sich 
kantiana), es justamente la que crea el poder de manifestación en 
los entes. El ser oculto es el que da a la piedra su intenso «estado 


de ahí», el que hace que el corazón se detenga cuando vemos a un 
alción detener su vuelo, el que hace que nuestra existencia no se 
conciba separada de los otros. En cada instancia, el asombro y la 
reflexión nos hablan de una intensidad del «estado de presente», de 
una apertura íntegra de la proposición autosuficiente, que sin el 
menor margen de duda rebasa los datos sensoriales y la percepción 
neutral. La suma es tan patentemente más grande, «más presente», 
que las partes; lo que es(tá) ahí frente a nosotros excede tanto lo 
que los ojos, manos y cerebro analítico perciben, que para 
aprehenderlo tenemos que pensar dialécticamente, tenemos que 
entender cómo lo negativo, lo oculto, lo «no-ahí» puede engendrar 
lo manifiesto y positivo. Dice Richardson: «El ser como proceso de 
no-ocultamientos es lo que permite que los entes se vuelvan no- 
ocultos (positividad), aunque el proceso está tan impregnado por el 
“no” que el mismo ser permanece oculto (negatividad)». A este 
proceso de ocultamiento que provoca la apertura, como la sustancia 
química, invisible en el cuarto oscuro, que hace aparecer la imagen, 
le aplicará Heidegger el nombre griego para «verdad», aletheia (lo 
«no-oculto»). 

¿Cuál es entonces la razón de que la metafísica occidental haya 
olvidado el ser, cuál es la razón de ese trabajo para borrar o 
sublimar la diferencia absolutamente fundamental entre el ser y los 
entes, entre Sein y Seienden? La trampa, dice Heidegger, estaba ya 
puesta desde el principio. La palabra griega para «ser», on (eon, en 
el griego arcaico de la lliada, |, 70), era ambigua. Podría significar 
«ser» en sentido infinitivo o «ser» en sentido sustantivo, 
especialmente «un ser supremo». En forma ineluctable, esta 
ambiguedad se fue alejando de un auténtico «pensar el ser y sobre 
el ser» hasta llegar a la «ontoteología» de Heidegger, un esfuerzo 
por encontrar el sentido y la realidad de la existencia en algún 
principio último o agente divino. Consecuencias directas de esta 
confusión original son: la distinción socrático-platónica entre lo 
sensible y lo suprasensible, la cadena óntica aristotélica que va 
desde la materia bruta hasta un motor inmóvil y Causa Primera, la 


teología explícita de los tomistas, el dios cartesiano, garantizador de 
la racionalidad... 

Cuando Leibniz preguntaba: «¿Por qué hay ser en vez de no- 
ser?», estaba haciendo la pregunta fundamental, como había sido 
expresada por Parménides y por Heráclito. Pero ya a mediados del 
siglo XVII era demasiado tarde. En Platón las ideas eran al mismo 
tiempo la fuente de luz y la única cosa-por-ver auténtica. Esta 
verdad adquiere finalmente el significado de percepción exacta y en 
consecuencia limita al ser a los entes. La racionalidad, en Platón y 
en Aristóteles, es la conformidad entre el conocimiento y el objeto. 
Los escolásticos, completamente aristotélicos en este respecto, 
simplemente agregarán que esta conformidad está avalada por 
Dios. El siguiente paso lo da Descartes, quien se esfuerza por hacer 
de esta conformidad entre ratio y objeto una certidumbre verificable, 
científica, en última instancia avalada por Dios, pero garantizada en 
forma más inmediata por la estructura de las matemáticas. Los 
entes son verdaderos en la medida en que participen de la unión 
polarizada del sujeto racional y el objeto verificable. En Descartes, 
dice Heidegger con agudeza, la trascendencia se convierte en 
«rescendencia». Todo es referido de nuevo al observador humano. 
El cogito va antes del sum; el pensamiento precede al ser: la verdad 
es una función de la certidumbre del sujeto humano. 

Las mónadas de Leibniz, dotadas todas de percepción y apetito, 
son una ingeniosa extensión del ego cartesiano. Lo que Kant hace 
en sus críticas es analizar y dilucidar las condiciones necesarias si 
es que le corresponde al sujeto percibir con propiedad al objeto. En 
Hegel, la subjetividad y el idealismo subjetivo culminan en una 
especie de certeza absoluta que, dice Heidegger, no es otra cosa 
que un solipsismo dinámico. El nihilismo de Nietzsche fue el 
inevitable capítulo final en la historia de la metafísica. Los viejos 
valores platónicos y teológicos han muerto, como han muerto el 
absoluto en la ética kantiana y la confianza autística en el 
historicismo hegeliano. A pesar de su enorme magnetismo lírico, la 
voluntad-de-poder de Nietzsche no es sino una subjetividad 


frenéticamente exaltada. Y de ahí fluye ese impulso —que define la 
situación moderna— por dominar la tierra con clasificaciones 
científicas y medios tecnológicos. 

Si el hombre no aprende a vencer esta subjetividad imperialista, 
está condenado. Pero ese aprendizaje implica que debe regresar a 
los orígenes de su humanidad, que debe comenzar a re-pensar «el 
sentido del ser» (den Sinn des Sein zu denken). 

Aquel que quiera re-pensar de esta manera debe repudiar no 
sólo su herencia metafísica y las seducciones de la «tecnicidad», 
sino también el humanismo egocéntrico de la ilustración liberal, y 
finalmente la lógica misma. Porque también la lógica está atrapada 
en, es la custodia de, la vieja tampa metafísica que considera a la 
verdad como mera conformidad con el conocimiento subjetivo, 
racional. El pensamiento ontológico auténtico, como lo entiende 
Heidegger, es pre-subjetivo, pre-lógico, y sobre todo está abierto al 
ser. Le permite ser al ser (el término funcional alemán es Sein- 
lassen). En este «permitir-ser», el hombre cumple una función muy 
importante; pero sólo es una parte. 

Sólo el hombre «ex-iste» en un sentido muy concreto: sólo él 
puede «pensar el ser». El árbol es, la piedra es, Dios es, dice 
Heidegger, pero no existen si entendemos por existencia la 
capacidad que tiene el hombre de estar fuera de sí mismo (y de ahí 
el guión de «ex-iste»), de abrirse a sí mismo en éxtasis al esplendor 
del ser, una posición que descifran las relaciones etimológicas entre 
«ex-istencia» y «ec-stasis». «La comprensión del ser —escribe 
Lévinas— es el atributo determinante y el hecho fundamental de la 
existencia humana». El hombre, continúa Lévinas, es «un ente que 
comprende al ser» (un étant qui comprend Vl'étre). Pero esta 
comprensión no es una empresa aislada o contingente; es la que le 
da al ser del hombre todo su sentido y toda su humanidad: «Cette 
compréhension de l'étre est elle-même l'être; elle n'est pas un 
attribut, mais le mode  d'existence de  I'homme». [Esta 
comprehensión del ser es en sí misma el ser; no es un atributo sino 
el modo de existencia del hombre]. 


Así pues, como veremos cuando hablemos de su concepción del 
lenguaje, de la poesía y del arte, el ser depende del hombre en un 
aspecto esencial, ya que es en él que encuentra su «claro» 
excepcional. De ahí también la conclusión de que «pensar el ser y 
sobre el ser», practicar la filosofía a la manera que Heidegger 
derivará de los presocráticos, de Meister Eckhardt, de las odas de 
Holderlin, de la pintura de Van Gogh con dos zuecos de campesino, 
no es una búsqueda profesional, especializada, ocasional. Es la 
condición de toda empresa vital personal auténtica y su más íntimo 
acontecimiento. («La philosophie —resume Lévinas— est la 
condition de la vie, elle en est événement le plus intime»). 

Ésta es, a grandes rasgos, la ontología y «contrametafísica» de 
Heidegger. ¿Cómo se aplica a los problemas de la vida cotidiana, de 
la elección moral, de la psicología personal y colectiva? Para 
contestar esto, debemos adentramos en Sein und Zeit y en la 
situación política que se configuró seis años después de su 
publicación. 


Il. EL SER Y EL TIEMPO 


ENTRE 1916 Y 1927 SE DA EL PERIODO DE SILENCIO CREATIVO en la 
carrera de Heidegger. De este periodo muchos aspectos 
permanecen oscuros, pero se pueden delinear, a grandes rasgos, su 
trayectoria personal y sus relaciones intelectuales. Heidegger 
trabaja con Husserl, a quien sustituirá en la cátedra de Friburgo en 
1928; llega a dominar la disciplina mental y el vocabulario de la 
fenomenología, de la búsqueda de una base sólida para la 
percepción y el conocimiento en actos de conciencia pura. El 
comentario a la Epístola a los romanos de Karl Barth aparece en 
1918; la obra influye radicalmente en el estilo de exposición textual 
de Heidegger, de interpretación palabra por palabra, y atrae su 
atención sobre la teología radical, psicologizante, de Kierkegaard. A 
raíz de este interés por la teología, Heidegger emprende, de 1923 
en adelante, un intenso diálogo con Bultmann, y se crean así las 
bases de un mutuo reconocimiento permanente entre la ontología 
heideggeriana, la «teología de la crisis» y la des-mitologización 
modernas. Además, es en estos años que Heidegger estudia y 
enseña a san Agustín, Lutero y toda la obra de san Pablo. 

Junto con Pascal, cuyo retrato cuelga de la pared de su estudio, 
éstas serán las fuentes centrales de los conceptos heideggerianos 
de Angst, de conciencia como principio-de-realidad, y de la 
individualización de la muerte. 

Al mismo tiempo influye en Heidegger la teoría de la historia de 
Dilthey y el intento de éste de definir las relaciones reales entre 
conciencia humana y hecho histórico. La distinción fundamental y, 


sin duda, evaluativa entre las verdades técnicas (ónticas) de las 
ciencias exactas y aplicadas, y los niveles de comprensión auténtica 
a los que apuntan las ciencias históricas y «espirituales», las 
Geisteswissenschaften, Heidegger la saca, por lo que parece, de 
Dilthey. La correspondencia entre Dilthey y el conde de Yorck, con 
su discusión sobre la naturaleza de la intuición y la temporalidad, se 
publica en 1923, y tendrá un lugar importante en Sein und Zeit. 
Dilthey y Yorck, junto con el argumento sobre la naturaleza de la 
historicidad, son imprescindibles en la insistencia de Heidegger 
sobre la determinación y limitación temporal de la existencia 
humana. La incorporación de la identidad humana en la historia es, 
por supuesto, un rasgo esencial del marxismo hegeliano y 
revolucionario. 

En un grado que sólo hasta ahora se ha hecho evidente (y al que 
volveré más tarde), Heidegger está consciente, a lo largo de la 
década de 1920, de las discusiones filosófico-ideológicas que se 
llevan a cabo en los movimientos marxistas de Alemania y de 
Europa Central. Conoce, en especial, las primeras obras de Lukács. 
Con el Lukács de Die Seele und die Formen (1911) comparte el 
interés por Kierkegaard y por los modelos psicológicos y literarios de 
la conciencia humana, iniciado por la obra de Nietzsche. Con el 
Lukács de Historia y conciencia de clase (publicada por primera vez 
en Alemania en 1923) tiene en común el compromiso con la 
naturaleza concreta, históricamente existencial, de los actos 
humanos de la percepción y el conocimiento. 

Más notable, aunque difícil de medir mientras los archivos 
personales permanezcan cerrados, es el efecto que tuvo sobre 
Heidegger la primera Guerra Mundial y la débâcle moral y 
económica de la Alemania de Weimar. Aunque posteriormente haya 
desarrollado su propia visión, muy especial, de la historia de 
Occidente como una Seinsvergessenheit, un «olvido del ser» que 
desvía al hombre occidental, a partir de Platón, de su verdadera 
misión, no cabe duda de que Heidegger estaba influido por el 
panorama spengleriano de la decadencia fatal de Occidente (el 


volumen | del tratado de Spengler había aparecido en 1918). Esta 
visión crepuscular encontró una violenta repercusión y analogía en 
el arte y la poesía del expresionismo. Un título característico de una 
antología poética expresionista, Menschheitsdámmerung [El ocaso 
de la humanidad], compendiada por Kurt Pintus, se publicó en 1921. 
Sabemos que ésta influyó decisivamente en la concepción de 
Heidegger sobre la poesía y que pudo haber sentado las bases de 
su recurso a Rilke y Trakl, posteriormente. Heidegger, como sus 
coetáneos expresionistas, veía a Dostoievski y a Van Gogh como 
los maestros esenciales de la verdad espiritual, de la visión de lo 
más profundo. Esta valoración armonizaría, a su vez, con la teología 
de la crisis que había encontrado en Pascal y en Kierkegaard. 
Aunque personalmente no había desempeñado un papel activo, el 
mero hecho de una guerra europea intestina, destructora hasta la 
locura, y de sus consecuencias revolucionarias, justificaba, si es que 
era necesaria una justificación, el concepto del hombre y de la 
cultura in extremis, de la inautenticidad última, de un descenso al 
nihilismo. Corroboró la impotencia de la confianza cartesiano- 
kantiana en la razón, y confirmó las obsesiones apocalípticas que se 
hallaban presentes en grandes artistas, teólogos y pensadores 
solitarios del siglo XIX. Así pues, Sein und Zeit, en un sentido muy 
especial, a pesar de su excéntrica singularidad, encaja 
perfectamente en el mismo clima de catástrofe y de búsqueda de 
actitudes que ofrecieran nuevas alternativas, clima al que 
pertenecen The Waste Land de T.S. Eliot o Blick ins Chaos de 
Hermann Hesse, obras casi contemporáneas de la de Heidegger. 
Pero al tiempo que hemos tratado de aclarar las circunstancias 
filosóficas, teológicas, sociales, literarias y personales que 
verdaderamente influyeron en el desarrollo inicial de Heidegger, y al 
tiempo que hemos señalado puntos de referencia fundamentales 
que lo unen a Husserl, a Kierkegaard, a Dilthey, a los marxistas- 
hegelianos y al expresionismo, poco hemos dicho, sin embargo, de 
la forma real de Sein und Zeit. Todavía sentimos la influencia que 
causó en sus primeros lectores, y de la que éstos dieron testimonio, 


cuando apareció casi por casualidad en el Anuario de 
Fenomenología de Husserl correspondiente al año 1927. Cuando el 
psicólogo y filósofo O. F. Bollnow aplica a Sein und Zeit la famosa 
frase de Goethe después de la batalla de Valmy («A partir de hoy se 
inicia aquí una nueva época en la historia del mundo y puede usted 
decir que ha asistido a su principio»), recoge en realidad la opinión 
de mucha gente. 

Medio año después de su publicación, Heidegger tenía ya 
asegurada su fama en los círculos filosóficos y teológicos. Para 
1930 la bibliografía de referencia era ya considerable. La repetida 
afirmación de Heidegger de que casi le habían arrancado el 
manuscrito (por razones de promoción académica) y su insistencia 
en que, tal y como estaba, la obra era sólo un fragmento, hacía 
crecer el sentimiento de novedad y de revelación. Éste crecía 
también, sin duda, con su rechazo a aclarar o comentar sus 
«significados». Pero aun fuera de las circunstancias históricas y 
personales, muy bien se puede decir que no hay en la historia del 
pensamiento occidental una obra como Sein und Zeit. 

En un sentido esto es igualmente cierto de cualquier texto 
filosófico importante: los Pensées de Pascal, la Fenomenología de 
Hegel, el Tractatus de Wittgenstein. Cada una de estas obras 
genera sus propios puntos de referencia. Pero, en el caso de Sein 
und Zeit, el propósito de singularidad parece ser más intenso aún: 
abarca cada rasgo del estilo, de la disposición de los argumentos, 
de los conceptos propuestos. El sentido armoniza con la forma; la 
forma, en todos los aspectos técnicos y de matiz, se integra al 
sentido. La gran poesía y el gran arte se caracterizan por una fusión 
esencialista de este tipo de necesidad interna y de singularidad 
formal. Dentro del marco de la prosa discursiva, filosófica, 
declaradamente «académica», este hecho es sumamente raro, 
incluso sospechoso. El logro de esta fusión, con instrumentos 
estilísticos, de hecho emparenta a Sein und Zeit con la 
Fenomenología y con el Tractatus. Lo emparenta también con La 
genealogía de la moral de Nietzsche. Para estructurar su adecuada 


expresión de proposiciones y su arquitectura interna, todas estas 
obras tuvieron que romper con los modelos profesionales 
establecidos de la exposición filosófica, de la prueba lógica, de la 
crítica. En consecuencia, en todas hay dramatizaciones psicológicas 
y figuras retóricas que tienen tanto interés para el estudioso del 
lenguaje y de la poética como para el filósofo y el lógico. Parte 
orgánica de Sein und Zeit son la Fenomenología de Hegel y la 
crítica de los valores de Nietzsche. En lo que se refiere al Tractatus, 
su presencia no es tan evidente, aunque se hayan hecho 
alegaciones en ese sentido. Ambos tratados, el de Heidegger y el de 
Wittgenstein, son postulados de rigurosa fundación, intentos de 
replantearse todo desde el principio. Cómo leerlos, qué tipo de 
lectura auténtica conllevan, no sólo en términos de comprensión 
analítica, sino en términos —y esto es lo que les interesa a ambos 
autores— de una re-estructuración de los valores y la conducta del 
lector, sigue siendo algo tan desafiante como cuando aparecieron 
por primera vez los dos textos (cada uno en una revista 
relativamente oscura). 

A lo que más puedo aspirar es a sondear y exponer algunos de 
los puntos de discusión y de las formulaciones centrales en el orden 
en que se presentan en Sein und Zeit, remitiéndolos al esquema 
general del vocabulario de Heidegger elaborado en la sección 
anterior. 

Incluso un camino tan pedestre debe evocar y llevar hacia algo 
de esa helle Nacht (frase de Hólderlin para designar una oscuridad 
iluminada e iluminadora) que los lectores han sentido por más de 
medio siglo. 

El título es en sí un manifiesto. Tradicionalmente Sein es 
atemporal. En metafísica, desde Platón, la investigación del ser, de 
la esencia en o detrás de la apariencia, es precisamente una 
búsqueda de lo constante, de lo que se presenta como eterno en el 
flujo del tiempo y del cambio. El título de Heidegger proclama otra 
cosa: Sein und Zeit. El ser es en sí mismo temporal (zeitlich). Como 
sucede con la Encarnación y con el regreso de Cristo, en 


Tesalonicenses i, en relación con su especificidad en el tiempo; 
como sucede también en san Agustín, en el libro X de las 
Confesiones, y en algunos de los gnósticos, tema de las 
conferencias de Heidegger en el verano de 1921; como sucede a su 
vez en el énfasis que le da el joven Lutero a la inmersión del alma 
individual en el propio medio temporalmente delimitado de la 
experiencia factual-histórica. No vivimos «en el tiempo» como si 
éste fuera un flujo independiente, abstracto, o externo a nuestro ser. 
«Vivimos el tiempo»; ambos términos son inseparables. Sein und 
Zeit se propone demostrar la existencia de esta rigurosa unidad (de 
hecho, tal como apareció, la obra sólo logra esto último de manera 
incompleta). Pero la unión de los dos términos en el título es capital. 

El engaño fatal del pensamiento metafísico oficial, por así 
decirlo, ha sido considerar al Sein como una especie de eterno «ser 
ante los ojos» o Vorhandenseinl331. Ya san Agustín había llamado la 
atención contra la obsesiva concupiscentia oculorum de los 
filósofos, su insistencia platónica en la «visión» de la esencia de las 
cosas en vez de vivirlas con paciencia y con un compromiso total 
existencial, compromiso éste que implica una toma de conciencia de 
la naturaleza temporalmente limitada del ser. La dialéctica de Hegel 
y el voluntarismo de Nietzsche transigen asimismo con este engaño. 
Ineludiblemente, se ha «visto» al Sein, es decir, se le ha imaginado, 
abstraído, metaforizado; apropiaciones visuales todas a cual más 
espurias. Ambas han hecho del ser un puro Gegenwart, algo así 
como una entidad objetiva «que está ahí». Esta «visión objetiva» 
desarraiga al hombre. Lo remite a la curiosidad (Neugier literalmente 
significa «avidez de novedades»), y a la  autodispersión. 
«Cosificación», «enajenación», «unidimensionalidad» son las 
etiquetas de están de moda y que se usan ahora para designar esta 
condición desamparada y caleidoscópica. 

Contrario a esto es la importancia concedida por Agustín y 
Kierkegaard (y en última instancia por san Pablo) al arraigo del 
hombre en el mundo concreto, temporal; la jerarquía otorgada por 
Pascal y Lutero al Angst con su afirmación de la proximidad y 


presencia (presencia rectora del tiempo) de la muerte son las que 
funden Sein und Zeit, y hacen de ambos una unidad. En vez de la 
«iluminación externa» platónica, según la figura arquetípica del ojo 
alcanzando un objeto con un rayo de luz exploratorio, lograremos lo 
que Heidegger llama die Lichtung, el «claro» donde no se percibe, 
sino se vive la verdad, como carne y hueso de la «facticidad» 
(Tatsáchlichkeit) y de la historicidad (Geschichtlichkeit) de la 
existencia del hombre. Debemos luchar no sólo para llegar a este 
claro, sino para morar en él. 

Una y otra vez el impulso hacia la contemplación objetiva, el 
análisis lógico, la clasificación científica, todo lo que nos separa del 
ser, empuja al intelecto occidental. San Agustín, el Lutero tardío, e 
incluso Kierkegaard, el psicólogo maestro, todos sucumben ante 
eso. Este ímpetu conceptualizador los va alejando poco a poco de lo 
genuinamente ontológico, llevándolos hacia lo meramente teorético; 
de la inmersión en el ser hacia el diagnóstico técnico del concepto 
de la existencia. 

Así pues, «pensar», en todas las metafísicas que conocemos 
desde Parménides, e incluso en la mayoría de las teologías 
filosóficas inclinadas hacia la  existencialidad, consiste 
esencialmente en «ver», «observar». En consecuencia, el Sein es 
algo «que se hace presente al ojo» (Vor-Augen-Sein). Como tal, 
permanece «impensado» (Ungedacht) y sin articulación lingüística. 
Por eso Heidegger debe comenzar desde el principio. 

Sein und Zeit tratará «de pensar y decir el ente y el ser». Tratará 
de. El imperativo es, estrictamente, un imperativo intencional. 
Heidegger lo sabe y lo repite una y otra vez. Auf einen Stern 
zugehen, nur dieses («avanzar hacia una estrella, sólo eso»), Alles 
ist Weg («todo es camino» o «estado de estar en camino», como en 
la palabra tao). Las formas de avanzar de Sein und Zeit son, ein 
kaum vernehmbares Versprechen («una promesa apenas audible»), 
pero téngase en cuenta que en alemán Versprechen significa 
«promesa» y «error al hablar». A veces el argumento es opaco y 
confuso, a veces aparece iluminado como por un relámpago 


(imagen ésta tomada de Heráclito). Pero no puede ser de otra 
manera si Heidegger está planteando la única pregunta posible, 
cuando está preguntando e invitándonos a que preguntemos por 
primera vez desde los presocráticos: í to on, «¿qué es el ente?, 
¿qué es el ente en su ser?» Was ¡st das Seiende, das Seiende in 
seinem Sein? ¿Y qué es die Zeit, ese «tiempo» que la metafísica 
occidental ha olvidado en el camino de la abstracción e idealización 
del ente? El título, Sein und Zeit, nos anuncia que las dos preguntas 
son, en última instancia, una misma pregunta. 

«Pensar el ser» es la tarea de la Fundamental-ontologie de 
Heidegger, esa «ontología de los fundamentos» completamente 
distinta del modelo platónico de las Formas ideales, de la red 
aristotélico-tomista de causa y sustancia, de la racionalidad 
científica de Descartes, y de la inspirada, aunque nihilista, 
identificación nietzscheana de la voluntad con el ser. La «ontología 
fundamental» intentará remplazar todas las ontologías particulares, 
como las de la «historia», de las ciencias físicas y biológicas, de la 
sociología (cómo puede haber, dice Heidegger retadoramente, una 
doctrina particular o método de entendimiento si no hay, antes que 
todo, una aprehensión general del ente; ¿qué otra cosa son las 
metodologías de las distintas ciencias sino un artificio o evasión de 
la pregunta básica?). ¿Por dónde comienza una ontología 
fundamental? Haciendo una distinción radical entre lo «óntico» y lo 
«ontológico»; es decir, entre el ámbito de los particulares externos, 
de los entes, y el del ser en sí. 

Digámoslo de una vez: no puede haber dos conceptos o esferas 
de referencia tan diferentes como lo «óntico» y lo «ontológico». Pero 
ninguno de los dos tiene sentido sin el otro. Piénsese en las 
nociones de «día» y de «noche», que se definen y se dan realidad 
recíprocamente. No hay «ente» sin «ser». Sin los «entes» el «ser», 
que es su «entidad», sería una formulación tan vacía como una 
forma platónica pura o como el «motor inmóvil» de Aristóteles. Sólo 
si tenemos bien presente esta distinción es que podremos 
preguntar: Was ¡st das Seiende in seinem Sein? En el Sofista Platón 


compara esta pregunta con la pretensión de los mortales de luchar 
contra los titanes. Y nosotros sabemos que incluso hacer la 
pregunta significa ya romper con las imposiciones de la lógica y del 
lenguaje que, durante dos mil años, han reducido el ¡st a una pura 
convención espectral de la gramática, a una cópula presente en 
todas las proposiciones pero, existencialmente, vacía. De esa 
manera, como Heidegger, nosotros tratamos de hacer la pregunta. 

Lo hacemos. Éste es el punto de arranque metodológico de 
Heidegger. Lo que él discute no son objetos o ideas o relaciones 
lógico-gramaticales. Como Husserl antes de él, Heidegger pone 
toda su atención en el hombre. Porque entre todos los entes, entre 
todo lo que es y constituye el conjunto «óntico» (das Seiende), hay 
un ente, un Seijendes, claramente privilegiado. El hombre. Y su 
primacía reside precisamente en el hecho de que es el único que 
vive la existencia como algo problemático, es la única presencia 
óntica que busca una relación de comprensión con lo ontológico, 
con el «ser» en sí. A esta relación Heidegger la llama una 
Seinsverstándnis. Sólo el hombre puede interrogar al ser, puede 
intentar «pensar el ser» y expresar este proceso de pensamiento. 
Pero «puede» es una palabra muy débil; el hombre debe hacerlo. 
Ésta es la afirmación inicial y fundamental de Sein und Zeit. La 
existencia real del hombre, su «ser humano», depende de forma 
inmediata y constante de un preguntar sobre el ser. Este preguntar 
genera lo que Heidegger llama Existenz, y sólo ese preguntar puede 
darle sustancia y sentido. 

Aquello que sea una esencia humana indudable, apriorística, no 
existe (éste será para Sartre el punto central de su doctrina). El 
hombre alcanza su esencia, su humanidad, en el proceso de la 
«existencia»: interrogando al ser, haciendo interrogable su propia 
«existenciariedadi341». Lo único que hace al hombre fragwürdig, 
«digno de ser interrogado», es esta interrogación constante, este 
cuestionamiento. Un ente que interroga al ser, interrogando primero 
su propio Sein, es un Da-Sein. El hombre es hombre porque es un 
«ser ahí», un «es-ahí». Lo óntico logra ser un Da-Sein interrogando 


lo ontológico. A través del lenguaje lo hace, exclusiva y 
necesariamente. Así pues, Da-Sein y Sprache se determinan 
mutuamente, en un sentido que sólo hasta el final de su obra 
desarrollará Heidegger. Interrogar al Sein es preguntar por su Sinn 
—su «sentido», su «significado», su  «propósito»—. Una 
investigación de ese tipo puede comenzar «pre-ontológicamente»: 
con análisis biológicos, psicológicos, sociológicos, históricos. 
«Explicaciones ónticas» o una «analítica existenciaria» serán el 
resultado. Pero si la interrogación es real, como no lo son, en última 
instancia, las de Kant, Husserl y Sartre, tenderá siempre hacia una 
«ontología fundamental». Preguntará por el sentido del ser por sí 
mismo (der Sinn vom Sein úberhaupt). Se penetra así en el famoso 
círculo hermenéutico. El Da-Sein deberá recorrer este círculo y 
penetrar, con su interioridad espiral, hasta el «claro» donde la 
verdad se vuelve «develamiento». 

El ente del hombre debe ser un «ser-ahí». Heidegger pasa a 
explicar la naturaleza del «estado de ahí». El punto medular es 
Alltáglichkeit, que significa «cotidianidadl$3l». Toda la metafísica 
occidental, queriéndolo o no, ha sido platónica en el sentido de que 
ha procurado extraer la esencia del hombre fuera de la vida diaria. 
Ha propuesto un mero observador, un agente ficticio cognoscente 
desprendido de la experiencia común. Por medio de un truco de 
reduccionismo introspectivo, como el representado en la duda 
cartesiana y en la fenomenología de Husserl, se le ha quitado su 
carne al ser. Por eso la metafísica, con un gesto de soberbia, le ha 
dejado a la psicología el estudio de la percepción; a la moral o a la 
sociología, el entendimiento de la conducta; a las ciencias políticas e 
históricas, el análisis de la condición humana. Heidegger rechaza 
totalmente este proceso de abstracción y lo que considera el artificio 
resultante de encajar en casillas la consideración del hombre por el 
hombre. 

Dasein es «ser ahí» (da-sein), y «ahí» es el mundo: el mundo 
concreto, literal, real, cotidiano; ser humano significa estar 
sumergido, plantado, arraigado en la tierra, en la materia cotidiana, 


en la «materialidad cotidiana» del mundo («humano» viene de 
humus, «tierra» en latín). Una filosofía que abstrae que pretende 
elevarse por encima de la «cotidianidad» de lo cotidiano, es una 
filosofía vacía: no puede decirnos nada del sentido de ser, de dónde 
está y qué es el Dasein. 

El mundo es: este hecho constituye, por supuesto, el asombro 
primario y la fuente de toda interrogación ontológica. Está aquí y 
ahora y en todas partes: estamos en él (¿cómo podría ser que 
estuviéramos en «otro» lado?). Heidegger usa la palabra compuesta 
In-der-Welt-sein (un  «ser-en-el-mundo») para expresar esta 
inmanencia, esta incorporación radical. Ya Husserl, al poner énfasis 
en lo concreto del encierro del hombre en la realidad, había hablado 
de una Lebenswelt, un «mundo-de-vida». Pero el «hacer tierra» de 
Heidegger, para usar el verbo como lo hacemos cuando hablamos 
de un conductor eléctrico que «hace tierra», es más absoluto. In- 
Sein, este «ser en», no es la situación accidental del agua en un 
vaso, de una mesa en un cuarto. Aplicado al Dasein del hombre, es 
el que determina en forma radical su «estricto hecho de ser». Esta 
forma de adecuación no tiene nada de espiritual ni metafórica: 


De aquí que el «ser en» tampoco pueda esclarecerse 
ontológicamente por medio de una caracterización óntica, 
diciendo, v. gr., el «ser en» un mundo es una peculiaridad del 
espíritu, mientras que la «espacialidad» del hombre es algo 
inherente a su ser corporal, «fundado» a su vez en la 
«corporeidad» en general. Con esto se vuelve a un «ser ante 
los ojos juntas» una cosa espiritual de cierta índole con una 
cosa corpórea, y tanto más oscuro resulta el ser del ente así 
compuesto en cuanto tal. Únicamente la comprensión del «ser 
en el mundo» como estructura esencial del «ser ahí» hace 
posible el penetrar con la vista la espacialidad existenciaria del 
«ser ahí». Y el penetrarla con la vista guarda de no ver tal 
estructura, o de quitarla de en medio por anticipado, como se la 
quita por el motivo, no ontológico pero sí «metafísico», de la 


opinión ingenua según la cual el hombre sería ante todo una 
cosa espiritual puesta luego «en» un espacio. 


Esta opinión, y el dualismo mente-cuerpo que conlleva, puede ser 
«ingenua», pero no deja de ser la que proponen las epistemologías 
de Platón, Descartes y Kant. La «mundanidad» de Heidegger, para 
usar esta gastada palabra en su sentido etimológico más puro, 
destruye todo el tablado metafísico de cuerpo-alma y la disyunción 
del ser esencial y del ser aquí-y-ahora. Para Heidegger el ser-en no 
es un atributo, no es una accidental propiedad extensiva como 
sucede en la argumentación aristotélica: 


No es que el hombre «sea» y encima tenga un óntico 
habérselas relativamente al «mundo», al cual se agregaría el 
hombre a sí mismo ocasionalmente. El «ser ahí» no es nunca 
«inmediatamente» un ente exento de «ser en», por decirlo así, 
que tendría a veces el capricho de echarse a cuestas una 
«relación» al mundo. Echarse a cuestas relaciones al mundo 
sólo es posible porque el «ser ahí» es como es en cuanto «ser 
en el mundo». Esta estructura de su ser no es el simple 
resultado de que además del ente del carácter del «ser ahí» 
sea aún «ante los ojos» otro ente y aquél venga a coincidir con 
éste. «Coincidir con» el «ser ahí» sólo le es posible a este otro 
ente en tanto que le es dado mostrarse por sí mismo dentro de 
un mundo. 


Lo que Heidegger quiere decir es que la noción de identidad 
existenciaria y la noción de mundo están totalmente vinculadas. El 
hecho de ser implica ser mundanamente. El mundo cotidiano, que 
define ambos modos, aparece con los humildes pero vitalmente 
importantes términos de Tatsáchlichkeit y Faktizitátl361. Los hechos 
prácticos cotidianos de esta existencia son tan disparatados y tan 
banales aparentemente que no prestamos atención a la 
determinante esencialidad de nuestro ser-en-el-mundo. Estos 


hechos, dice Heidegger, consisten en tener que ver con algo, 
emplear algo, abandonar y dejar que se pierda algo, emprender, 
lograr, demostrar, indagar, considerar, exponer, definir y conocer 
algo. Especialmente es digno de resaltarse este último término. 

Conocer, dice Heidegger, llevando así la fenomenología hasta 
sus límites, es «un modo de ser del “ser ahí” [Dasein] como “ser en 
el mundo”». Conocer es un modo de ser. El conocimiento no es un 
salto misterioso del sujeto al objeto y viceversa. «Y aun el percibir lo 
conocido no es un retornar del salir aprehensor con la presa ganada 
a la “jaula” de la conciencia». (Obsérvese cómo Heidegger 
concentra su atención en el tono agresivo, explotador, del modelo 
clásico de la adquisición del conocimiento). Todo lo contrario, se 
trata de una forma de ser-con, de una cura de (concepto sobre el 
que nos extenderemos más adelante) el mundo, con él y dentro de 
él. Cuando no se pretende producir, manipular o sacar provecho, 
esa cura es un «demorarse junto a» (ein Verweilen-bei). Por lo 
tanto, el desinterés es la forma más alta de la cura. De cualquier 
forma, desinteresada o no, conocer algo es una forma concreta de 
ser en-el-mundo. Esto lleva a Heidegger a hacer un extraño, 
inquietante paralelismo platónico: «Hasta el olvido de algo, en el que 
al parecer se ha extinguido toda “relación de ser” a lo anteriormente 
conocido, ha de concebirse como una modificación del original “ser 
en”, y de igual modo toda ilusión y todo error». Pero desde el 
momento en que el conocimiento no crea el mundo, ni el olvido lo 
anula (proposiciones en las que Heidegger se coloca, 
contundentemente, del lado del sentido común), debe concluirse en 
consecuencia que el Dasein sólo se descubre a sí mismo cuando 
aprehende la realidad. ¿Cuáles son las principales categorías de 
esa aprehensión? (Begriff, «concepto», es un derivado de griff, que 
significa «aprehender algo» manual, literalmente). Heidegger llama 
a estas categorías Existentialien. 

Con esto se abre la exposición de la «antropología» de 
Heidegger, las famosas secciones de Sein und Zeit donde 
Heidegger propone las modalidades principales en que el hombre es 


inherente al mundo. Mucho de lo que dice Heidegger es al mismo 
tiempo obvio y misterioso. Para aclarar y a la vez problematizar —y 
por lo tanto resaltar— el tejido existenciario de la experiencia 
cotidiana, la trama sin costura del ser que la metafísica ha 
idealizado ©  desdeñado, Heidegger funde el lenguaje 
transformándolo en una especie de violenta vulgaridad. Retuerce y 
comprime los nervios del vocabulario y la gramática para dejarlos 
como nudos resistentes, tangibles. La «antirretórica» que resulta de 
eso es a un tiempo extremadamente técnica y crasamente ingenua, 
como los lienzos «expresionistas» o las action-paintings, con sus 
espesos remolinos y sus espatulazos de pigmento. Esta analogía no 
es arbitraria. Heidegger hace aquí todo lo posible por introducir al 
lenguaje y al lector en el mundo real, trata de que la obstinada 
opacidad de la materia se vuelva luminosa y autorreveladora. 
Precisamente quien puede hacerlo es Van Gogh, quien, gracias a un 
misterio de extrema concreción, nos revela el perfecto ser-en-el- 
mundo, la significación perfecta del ser-en-el-mundo de una silla, de 
un par de zapatos. De la pincelada o de la aplicación de la espátula, 
frecuentemente violenta, «surge» —no sabemos exactamente cómo 
— una apertura total a la realidad integral de estas cosas. Lo mismo 
pasa en Sein und Zeit. El discurso de Heidegger tiende a volverse 
grumoso como la pintura espesa. Si se lee con cierto grado de 
penetración se percibirá la dinámica, la materialidad bruta de un 
proceso, más que su lógica o su acabado. Pero cuando uno toma 
«las entidades como entidades dentro-del-mundo para su propia 
posición ontológica», todo se reduce a un problema de aprehensión. 

Nos han «echado (geworfen) al mundo», declara Heidegger. 
Nuestro ser-en-el-mundo es un «estado de yecto», un Geworfenhelt. 
Esta proposición no tiene nada de mística ni de metafórica. La 
especulación metafísica desde hace tiempo no ha hecho caso de 
esta banalidad primordial. El mundo al cual nos echaron, sin 
dejarnos elegir, sin conocimiento previo (con permiso de Platón), 
estaba ya antes de nosotros y seguirá estando después de 
nosotros. Nuestro Dasein está indisolublemente unido a él: como 


veremos después, a su vez este mundo adquiere, de cierto modo, 
sentido de nuestro Dasein. Pero la relación no es causal: no es 
nuestra conciencia la que construye el mundo, como sucede en 
ciertos modelos rigurosamente idealistas. La manera en que 
Heidegger lo expresa es tan torpe que dan ganas de parodiarla o de 
rechazarla totalmente; pero es fundamental para su argumentación: 


Este carácter del ser del «ser ahí», embozado en cuanto a su 
de dónde y su adónde, pero tanto menos embozado en sí 
mismo, antes bien «abierto», este «que es», lo llamamos el 
«estado de yecto» de este ente en su «ahí», de tal suerte que 
en cuanto es un «ser en el mundo», es el «ahí». La expresión 
«estado de yecto» busca sugerir la facticidad de la entrega a la 
responsabilidad. 


Tratemos de glosar la definición de Heidegger. No hay duda de que 
no sabemos —excepto en el nivel más trivialmente psicológico— de 
dónde venimos al ser. No existe ninguna categoría de la biología del 
parentesco que pueda resolver el problema central. Desconocemos 
hacia qué fin nos han pro-yectado en la existencia, aparte de la 
muerte (cuyo significado y posición ontológica tiene todavía que 
averiguar Heidegger). Pese a todo, es precisamente este doble 
enigma el que le da más relieve y vuelve más tangible la condición 
de «yecto» de la existencia humana. Nos «entregan a la 
responsabilidad» (pálida traducción del UÚberantwortung, con sus 
claras connotaciones de «responsabilidad para con aquello a lo que 
somos entregados») de una realidad, de un «ahí», de un «ser ante 
los ojos» [presentness] envolvente y sin fisuras. El Dasein debe 
hacer suyo este «ser ante los ojos» [presentness], debe incorporarlo 
a su propia existencia. Si quiere seguir siendo, no puede hacer otra 
cosa. Con el término Faktizitát se quiere dejar bien claro el «estado 
de ahí» ineludible del mundo en el cual nos encontramos en «estado 
de yecto». 


El cogito ergo sum de Descartes resulta ser un acto de jactancia 
antropocéntrica y racionalista. Lo contrario es lo cierto: «Yo soy, 
luego yo pienso». La condición necesaria que da realidad al 
pensamiento es la existencia. Indudablemente, en el sentido preciso 
en que Descartes trató de establecer los dos términos, hay 
existencia antes del pensamiento. El pensamiento es sólo una de 
las articulaciones del Dasein. La cogitación platónico-cartesiana y la 
fundación cartesiana de la realidad del mundo en la reflexión 
humana son intentos de «saltar por encima del mundo» (ein 
Uberspringen) para llegar a la pureza no-contingente de las Ideas 
eternas o de las certidumbres y funciones matemáticas. Pero esta 
tentativa de salto desde y hacia la abstracción es radicalmente infiel 
a la facticidad del mundo tal y como lo encontramos, tal y como lo 
vivimos. 

¿Pero cómo se relaciona de hecho (giro que debe en este caso 
recuperar su fuerza original) el mundo con nosotros? El mundo nos 
llega, responde Heidegger, bajo la forma y modo de las cosas. Pero 
no cualquier cosa, de los innumerables objetos-entidades con que 
se topa el Dasein, constituye su ser-en-el-mundo. Sólo lo que los 
griegos llamaban pragmata, «esto es, aquello con lo que se tiene 
que ver en el “andar” que “se cura de”». Para designar pragmata, 
Heidegger usa la palabra Zeug. El derivado principal en alemán es 
Werkzeug, que significa «herramienta». En la visión del mundo de 
Heidegger la distinción entre «cualquier cosa» y Zeug es 
fundamental. Vorhandenheit, que significa «ser ante los ojos», 
representa la calidad del objeto de estar «ahí». Caracteriza al objeto 
de la especulación teórica o de la investigación científica. Así pues, 
la «naturaleza» está vorhanden [«ante los ojos»] del físico, y las 
piedras están vorhanden del geólogo. Pero no es éste el tipo de 
contacto que tiene un constructor o un escultor con la piedra. Su 
relación con la piedra, su relación vital con su Dasein, es la de 
Zuhandenheit, la de un «ser a la mano»l37], 

Lo que está zuhanden, literalmente «a la mano», se revela a sí 
mismo al Dasein, el Dasein lo adopta por sí y para sí, de distintas 


maneras, que son profundamente constitutivas del «estado de ahí» 
al cual fue pro-yectada nuestra existencia y donde ésta debe realizar 
su ser. La explicación que hace Heidegger del «estado de ser a la 
mano» de la experiencia humana es tan densa y tangible que una 
breve cita sólo puede dar una impresión muy deficiente: 


El martillar no se limita simplemente a tener un saber del [um] 
carácter de útil del martillo, sino que se ha «apropiado» este útil 
como más adecuadamente no es posible. En semejante 
«andar» usando se somete el «curarse de» al «para» 
constitutivo del útil del caso: cuanto menos se mire como con la 
boca abierta la cosa martillo, cuanto mejor se la agarre y se la 
use, tanto más original se vuelve el atenérselas a ella, tanto 
más desembozadamente se hace frente a ella como lo que es, 
como un útil [Zeug. Werkzeug] [...] El más agudo dirigir la vista 
al «aspecto», sea éste o aquél, de las cosas, si es «no más 
que» un dirigir la vista al «aspecto» de éstas, no es capaz de 
descubrir lo «a la mano» [zuhanden]. El simple dirigir la vista 
«teoréticamente» a las cosas carece de la comprensión del 
«ser a la mano». Pero el «andar» manipulando y usando no es 
ciego, tiene su peculiar forma de ver, que dirige el manipular y 
le da esa específica adaptación a las cosas que poseel88]. 


El uso adecuado, el uso de ejecución y adaptación, la manipulación, 
tienen su peculiar forma de ver. Heidegger la llama «ver en torno». 
Todo artista, artesano, deportista que maneja los instrumentos de su 
profesión, sabrá exactamente lo que Heidegger quiere decir y sabrá 
con qué frecuencia la mano adiestrada «ve» con mayor rapidez y 
sutileza que el ojo y el cerebro. Por otro lado, en la visión teórica de 
y sobre las cosas no existe ese «ver en torno»: «su canon se lo 
forma en el método»l%91. Ésta es la forma en que los físicos «miran» 
las partículas atómicas. En este caso, la abstracción metodológica 
sustituye a la autoridad inmediata del «ser a la mano». La distinción 
de Heidegger no es sólo elocuente por sí misma; al mismo tiempo 


invierte magistralmente el orden de valores platónico que coloca al 
contemplador teorético muy por encima del artista, el artesano y el 
trabajador manual. 

Hablar de útiles de trabajo implica referirse, por fuerza, a la 
existencia de «otros», de aquellos a los que está destinado el 
trabajo. En la primera parte de Sein und Zeit (IV, 26) se encuentra el 
esbozo de lo que sería para Heidegger una aproximación ontológica 
a la teoría social. En su experiencia de Dasein, el «yo» nunca está 
solo. No se trata de que, en el encuentro con «otros», «el sujeto 
peculiar [esté] inmediatamente “ante los ojos”140,. Hacemos 
contacto con otros que se destacan «del mundo en que se mantiene 
esencialmente el “ser ahí” [Dasein] que “ve en torno 'curándose 
de”»[*11. El encuentro con otros no es un atributo contingente 
subordinado a la subjetividad, sino un elemento esencial, integral en 
el proceso en el que el ente y el mundo se hacen reales 
recíprocamente. Más aún, «en el trabajo» se determina nuestro 
enfrentamiento con l'autre (es aquí donde se encuentran verdaderas 
convergencias entre Heidegger y el modelo marxista del carácter 
primordialmente social e  intrafuncional del proceso de la 
individualización humana). «Incluso cuando vemos al otro “estar por 
ahí meramente”, no es jamás tomado como la cosa “ante los ojos” 
que sería un hombre, sino que el “estar por ahí” es un modo de ser 
existenciario: el demorarse en todo y en nada sin “curarse de”, sin 
“ver en torno”. El otro hace frente en su “ser ahí con” en el mundo». 
De nuevo resulta importante el concepto de «estado de yecto». En 
el mundo en donde se proyecta a nuestro Dasein y en el cual éste 
entra, hay otros. La facticidad, el simple «ser-ahí» de la 
«mundanidad del mundo», necesita en forma absoluta y esencial de 
la existencia de otros. Y nuestra aprehensión de este hecho 
primordial no se alcanza con un conocimiento casual o con una 
investigación teórica. Nuestra comprensión de la posición ontológica 
de los otros y de la relación de esa posición con nuestro propio 
Dasein es por sí misma una forma de ser. Entender el «estado de 
presente» de otros es existir. Ser-en-el-mundo, dice Heidegger, es 


ser-con. Heidegger busca, al recalcar este principio, resolver o 
identificar el famoso problema de cómo percibimos la existencia de 
otras conciencias (cuestión patentemente elusiva en el esquema 
husserliano frecuentemente solipsista de la cognoscencia personal) 
considerándolo como un problema «meramente metafísico». 

Pero ser-con tiene también sus aspectos negativos. La relación 
que hace Heidegger de estos aspectos es uno de los logros más 
profundos de toda su obra. Aunque de hecho no inicia lo que habría 
de ser un tema dominante de la sensibilidad moderna —Durkheim y 
Engels son anteriores en esto a Sein und Zeit—, la relación que él 
hace, no obstante, le da a este tema una profundidad y un alcance 
insuperables. 

Pro-yectados en la proximidad con otros, ejecutando y dándole 
realidad a nuestro propio Dasein en tanto ser-con-otro-cotidiano (el 
uso abrumador de los guiones configura la enredada densidad de 
los hechos) no llegamos a ser nosotros mismos. No alcanzamos a 
existir en y por nuestros propios términos sino en relación, con 
respecto a otros: es aquí donde la palabra «otros» adquiere el matiz 
coercitivo de lautre de Sartre. «No somos nosotros mismos», en un 
sentido completamente literal, concreto; lo que quiere decir que 
nuestro ser se vuelve artificial. La palabra clave de Heidegger es 
lapidaria y difícil de traducir: el yo se enajena de sí mismo y se 
vuelve un Man. En alemán, Man significa «uno» y «ellos»; sólo el 
contexto, y no siempre, puede resolver esta indeterminación 
esencial. Este Man, que podríamos traducir simultáneamente como 
«estado de uno» y «estado de ellos», configura concretamente la 
regresión del verdadero Dasein hacia la enajenación y la 
mediocridad, hacia la lejanía del auténtico ser, hacia la «publicidad» 
y la irresponsabilidad. 

«Todos son el otro y ninguno él mismo. El “uno”, con el que se 
responde a la pregunta acerca del “quién” del “ser ahí” cotidiano, es 
el “nadie”, al que se ha entregado en cada caso ya todo “ser ahí” en 
el “ser uno entre otros”». El ente que es nosotros se desgasta en lo 
común; se hunde en el «uno» dentro y entre una «publicidad» 


colectiva, de manada: «publicidad» que no es un conjunto de 
verdaderos entes sino de «unos». No entregamos la integridad 
ontológica de nuestro Dasein a una custodia específica, cualquiera 
que sea, ni obedecemos a un llamado con sentido (modos de 
entrega que Heidegger alaba): entregamos nuestra existencia a una 
informe «publicidad» o alterité. Los otros a quienes nos confiamos 
no son presencias delimitadas, determinadas: “Por lo contrario, 
puede representarlos cualquier otro. Lo decisivo es sólo el dominio 
de los otros, que no es «sorprendente”, sino que es desde un 
principio aceptado, sin verlo así, por el “ser ahí” en cuanto 
“ser con” »[42]. 

La descripción que hace Heidegger de la enajenación de sí tiene 
acentos de enorme convicción: 


Uno mismo pertenece a los otros y consolida su poder. «Los 
otros», a los que uno llama así para encubrir la peculiar y 
esencial pertenencia a ellos, son los que en el cotidiano «ser- 
uno-con-otro» «son ahí» inmediata y regularmente. El «quién» 
no es éste ni aquél; no uno mismo, ni algunos, ni la suma de 
otros. El «quién» es cualquiera, es «unol41,, 


Sin duda este diagnóstico de Heidegger está relacionado con la 
visión de Engels de la deshumanización del individuo en una 
sociedad de masas, y con los análisis de Durkheim de la anomie, 
que a su vez remiten a los conceptos de enajenación de Rousseau y 
Hegel. 

Pero lo que Heidegger dice tiene una profunda agudeza 
especial, moral y psicológica, además de una perspicacia profética. 
Lejanía del ser, mediocridad, aplanamiento de la sensibilidad y de la 
expresión en una sociedad de consumo, todo eso «constituye lo que 
llamamos “publicidad”». Todo tipo de prioridad espiritual es 
suprimida calladamente. «Todo lo original es aplanado, como cosa 
sabida hace largo tiempo, de la noche a la mañana [...] Todo 
misterio pierde su fuerza». 


La consecuencia es una drástica irresponsabilidad —literalmente 
una «no-correspondencia a»—. 

Una vez más Heidegger analiza con enorme agudeza la 
retroalimentación dialéctica dada en el proceso: 


Pero, por simular el «uno» todo juzgar y decidir le quita al «ser 
ahí» del caso la responsabilidad. El «uno» puede darse el 
gusto, por decirlo así, de que «uno» apele constantemente a él. 
Puede responder de todo con suma facilidad, porque no es 
nadie que haya de hacer frente a nada. El «uno» «fue» 
siempre, y sin embargo puede decirse que no ha sido «nadie». 


Estas observaciones escritas, o más bien, publicadas en 1927, se 
cuentan entre las más profundas y despiadadas que se han hecho 
sobre el comportamiento del «uno» bajo el totalitarismo. Pero la 
pasividad ante la barbarie política, o su apoyo activo, es sólo una 
rama de la cotidianidad. Fatalmente, al yo enajenado, el Man, se le 
descargará de la responsabilidad moral: no podrá conocer la culpa 
ética. El yo del Dasein cotidiano, en resumidas cuentas, es «el uno- 
mismo» (das Man-selbst, un híbrido siniestro): todo lo contrario del 
Eigentlichkeit, de la concreta singularidad y realidad de un Dasein 
que se ha aprehendido, que se ha agarrado a sí mismo (eines 
eigens ergriffenen Selbst). Nos hallamos ante una distinción decisiva 
en el pensamiento heideggeriano y en la repercusión de este 
pensamiento en la sensibilidad moderna: es la distinción entre una 
condición auténtica («propia») y una condición falsa de la vida 
humana. 

A continuación Heidegger comienza a configurar y a profundizar 
esta dualidad decisiva: el Dasein inauténtico («impropio») no vive 
según él mismo sino de acuerdo con como vive el «uno». 
Estrictamente hablando, apenas vive. «Es vivido» en un andamiaje 
vacío de valores impuestos, anónimos. En la existencia inauténtica 
vivimos siempre con temor (de la opinión de los otros, de lo que 
«uno» [o «se»] decida por nosotros, de no alcanzar las normas de 


éxito material o psicológico, aunque nosotros mismos no hayamos 
hecho nada para establecerlas o para verificar su relevancia). Este 
tipo de miedo es el Furcht. Forma parte del flujo banal, prefabricado, 
del sentimiento colectivo. El Angst es totalmente distinto. El Angst, 
en su sentido  agustiniano,  pascaliano y, sobre todo, 
kierkegaardiano, es uno de los instrumentos primordiales gracias a 
los cuales el carácter y el contexto óntico de la existencia cotidiana 
se vuelve consciente de, adquiere una disponibilidad total ante, la 
atracción de lo ontológico (cuya muerte le toca, lo veremos, como 
privilegio). Angst es una marca de autenticidad, del repudio del 
«uno». 

Otra distinción más. Hemos visto que el Dasein está cimentado 
en el lenguaje, que la inteligibilidad del ser-en-el-mundo se expresa 
y solamente puede expresarse a través del discurso. Vivimos, dice 
Heidegger, poniendo en palabras el todo-de-significación de la 
comprensibilidad. «A las significaciones les brotan palabras». 

El lenguaje auténtico es Rede, una palabra que, como los 
traductores de Heidegger señalan con cierto tono de queja, suele 
ser menos formal que «discurso», pero sin duda menos coloquial 
que «plática». La comprensión y la autointerpretación del Dasein, 
insertados en la fenomenalidad de lo cotidiano, de lo «uno» [del 
«se»], se expresan no con el Rede, sino con Gerede. Una vez más 
la traducción resulta insuficiente. «Chismear», «charlar», poseen 
matices de valoración moral que Heidegger quiere evitar, 
precisamente porque son demasiado convencionales y 
tranquilizantes para lo que quiere decir aquí. Quizá lo mejor sea que 
pensemos en Rede como «habla», como «habla del Dasein» —la 
asociación con el logos resulta fácilmente posible—, y en Gerede 
como «habladurías», simplemente. Estas últimas poseen una 
corrosiva ubicuidad. Abarcan no sólo el aluvión de la trivialidad, y 
chismes de novedades y clichés, de jerga y de grandilocuencia 
espuria, sino que se «extienden a lo que escribimos, donde toman la 
forma de “escribidurías”». 


Las «habladurías» han perdido, en forma contundente, «la 
primaria relación del “ser relativamente al ente de que se habla” o no 
llegaron a lograrla nuncal%4l» (devastador análisis del periodismo y 
de la expresión de los medios de comunicación masiva). Así pues, 
no pueden comunicarse «en el modo que permita la original 
apropiación de este ente»[*1. Lo único que hacen «las habladurías» 
es «transmitir y repetir lo que se habla» —frase violentamente 
despectiva, ya que en alemán Nachreden también significa difamar, 
chismear gratuitamente con malas intenciones—. Gerede, el «uno» 
que le habla a, o mejor dicho, que habla con otro «uno», es al 
mismo tiempo el síntoma y el resultado del desarraigo y del malestar 
que dominan una cultura de la inautenticidad. Las «habladurías» 
hacen público lo que debería ser privado. Alimentan la ilusión de 
comprender sin verdadera aprehensión. Oscurecen o hacen 
retroceder la investigación crítica. El Dasein-con-otros se da en una 
cámara de ecos donde resuena sin cesar la palabrería sin 
contenido, la seudocomunicación que ignora todo sobre sus 
homónimos, que son, o deberían ser, la «comunión» y la 
«comunidad». No es otro el modelo que Sartre sigue en A puerta 
cerrada. 

El fruto de Gerede es una obsesiva Neugier, que significa 
«curiosidad», «avidez de novedades»: 


Las habladurías abren al «ser ahí» el comprensor «ser 
relativamente a su mundo, a otros y a sí mismo», pero de tal 
manera que este «ser relativamente a...» tiene el modo de un 
flotar sin base. La avidez de novedades abre todas las cosas y 
cada una, pero de tal manera que «ser en» lo es en todas 
partes y en ninguna. La ambigúedad no oculta nada a la 
comprensión del «ser ahí», pero sólo para hundir el «ser en el 
mundo» en el desarraigado «en todas partes y en ninguna». 


Este análisis implica, por contraste, un ideal de habla auténtica, que 
Heidegger discutirá en sus últimas obras, sirviéndose de los grandes 


poetas. Pero hay aquí también, creo, una apología, probablemente 
inconsciente, de un hombre que está escribiendo Sein und Zeit; que 
está concentrando, amasando el lenguaje para darle una forma 
renovada, recalcitrante, para limpiarlo de toda su herencia de 
charlatanería metafísico-académica y académico-periodística. «La 
avidez de novedades no tiene nada que ver con la admirativa 
contemplación de los entes; la avidez de novedades es, en su 
sentido más auténtico, el asombro [thaumazein»].146l La filosofía, 
que surge de la Neugier, depende (muy vagamente) de las 
«habladurías». El pensamiento, en el sentido en que Heidegger trata 
de ejemplificarlo, se encuentra profundamente arraigado en la 
«palabra», cuya fuente es el asombro. 

En este momento se da una asombrosa modulación. Hasta 
ahora Heidegger ha distinguido entre la vida auténtica («propia») y 
la inauténtica («impropia») en términos cuya resonancia es casi 
enfáticamente teológica. Se ha contrapuesto el Angst heurístico al 
miedo mundano; se ha contrastado el «habla», que implica al logos, 
con las «habladurías»; se ha opuesto la avidez de meras novedades 
al asombro auténtico. Cada una de estas fórmulas contrastantes es 
una consecuencia natural de la antítesis comprehensiva entre el 
verdadero Dasein, que es posesión de sí, y la indiscriminación 
colectiva de una existencia llevada en términos del «uno». A esta 
última, Heidegger le da el nombre de Verfall («caída», «un caer en 
decadencia»). De nuevo, y de modo muy predominante, el tono es 
teológico. Es como si el diagnóstico completo de Heidegger sobre la 
inautenticidad constituyera una visión cuasisecular de la doctrina de 
la caída del hombre. 

Pero, Heidegger sostiene, eso es precisamente lo que no es. La 
inautenticidad y «la caída del Dasein» en la inautenticidad no se 
debe entender en ningún sentido que pueda relacionarse con la 
escena del pecado original. Verfall, dice Heidegger, no conlleva 
ningún valor-juicio moral. La explicación que da de esta aparente 
paradoja no es fácil de desentrañar, pero vale la pena transcribirla 
en su totalidad: 


El «ser ahí» es inmediatamente siempre ya «caído» «de» sí 
mismo en cuanto «poder ser sí mismo» propiamente y «caído» 
«en» el «mundo». El «estado de caído» «en» el «mundo» 
mienta el absorberse en el «ser uno con otro», en tanto éste 
resulta gobernado por las habladurías, la avidez de novedades 
y la ambigúedad [...] «Impropio» y «no propio» no significan en 
manera alguna «propiamente no», como si con este modo de 
ser perdiese el «ser ahí» en general su ser. La impropiedad 
está tan lejos de mentar nada semejante a un «ya no ser en el 
mundo», que constituye justamente un señalado «ser en el 
mundo», un «ser en el mundo» plenamente poseído por el 
«mundo» y el «ser ahí con» de otros en el uno. El «no ser él 
mismo» funciona como posibilidad positiva, del ente que, 
«curándose de» esencialmente, se absorbe en un mundo. Este 
«no ser» tiene que concebirse como la forma de ser inmediata 
del «ser ahí», la forma en la que éste se mantiene 
regularmente. 


En otras palabras: la «impropiedad» y el «estado de caído» no son 
accidentes o elecciones equivocadas, ya que Dasein es siempre 
Dasein-con y un ser-con-el-mundo al que hemos sido pro-yectados. 
La «impropiedad» y el «estado de caído» son los elementos 
necesarios de la existencia, de la facticidad existencial de lo 
cotidiano. Ser-en-el-mundo es «en sí mismo tentador». Acceder a la 
tentación de la mundanidad significa, simple y llanamente, existir. La 
«caída» es, por lo tanto, «una determinación existenciaria». En 
efecto, ¿cómo podríamos «caer fuera del mundo»? Verfall es una 
determinación positiva en el sentido en que revela «una esencial 
estructura ontológica del “ser ahí” mismo, la que está tan lejos de 
pertenecer a su lado nocturno, que constituye todos sus días en lo 
que tienen de cotidianos». 

Esta audaz antinomia, esta visión de la «positividad» de la 
enajenación, separa radicalmente al pensamiento de Martin 
Heidegger del de los otros dos grandes modelos de la caída del 


hombre en la cultura moderna occidental: el marxista y el 
terapéutico. 

El «estado de caído» del Dasein no es una degeneración de una 
edad de oro donde habría igualdad económica y justicia social, 
como Marx lo evoca en sus obras más utópicas. No es una Verfall 
«desde un “estado primitivo” más alto y puro. De esto no sólo no 
tenemos  ónticamente experiencia alguna, sino tampoco 
ontológicamente posibilidades ni hilos conductores de exégesis». Si 
la reforma social o la revolución no eliminan la impropiedad, la 
terapia y las correcciones psicológicas de la personalidad tampoco 
lo harán. En Heidegger no hay lugar para ninguna representación 
freudiana de un crimen y un complejo originales. El «estado de 
caído» es la calidad inevitable que caracteriza la confusión de un 
individuo con otros y con el mundo de los fenómenos. El ser es 
irremediable. 

Pero el «estado de caído» en otro sentido, más profundo, puede 
ser un elemento positivo. La impropiedad y el «uno», las 
«habladurías» y la Neugier, todo eso debe existir para que el 
Dasein, consciente de esa manera de la pérdida de sí mismo, pueda 
luchar para regresar a su ser propio, auténtico. En ningún otro 
momento de esta obra se ve a Heidegger tan dialéctico, tan envuelto 
en la dinámica de un argumento que surge de una contradicción 
interna. Verfall se vuelve la condición previa absolutamente 
indispensable de esa lucha, para alcanzar el auténtico Dasein, para 
alcanzar la posesión o, mejor dicho, la re-posesión del sí mismo que 
define la disposición del hombre al reto de lo ontológico. 

Y a pesar de que Heidegger lo niegue, en esta articulación el 
modelo teológico es obvio y perentorio. La «positividad» del «estado 
de caído» en el análisis de Heidegger es el equivalente exacto de la 
famosa paradoja de la felix culpa, de la doctrina que ve en la «feliz 
caída» de Adán la condición previa necesaria para la intervención 
de Cristo y, finalmente, para la resurrección del hombre. Por medio 
de la impropiedad de su ser-en-el-mundo el Dasein es obligado a 
buscar su ser propio. El argumento de Heidegger es breve, pero rico 


en implicaciones: «No es la existencia propia nada que flote por 
encima de la cotidianidad cadente, sino existenciariamente sólo un 
modificado empuñar ésta». 

¿Cuál es, pues, el instrumento adecuado para este «empuñar»? 
¿Cuál es la relación orgánica entre la necesaria impropiedad del 
ser-en-el-mundo y la igualmente necesaria lucha por el Dasein 
propio? La respuesta, dada en el último capítulo de la primera parte 
de Sein und Zeit, es Sorge. 

Este término, eminentemente kierkegaardiano, se traduce como 
«cuidado de», «cura de», «aprensión». Heidegger le da un valor y 
alcance enormemente positivos. En la necesaria condición de 
impropiedad, «caemos lejos de nosotros mismos». Esta «cadencia» 
produce una fenomenología de lo cotidiano furiosamente inerte 
(conceptos sólo en apariencia contradictorios). En esta «vacuidad 
inofensiva de un evento sin palabras» —la expresión de Heidegger 
es repelente, pero su análisis de un enloquecido «tráfago» y la 
vacuidad que se dan al mismo tiempo es agudamente eficaz— 
surge, desde dentro de nosotros, un sentido de lo inusitadamente 
extraño. Nos sentimos literalmente unheimlich, «sin casa», 
«desamparadosl471),. Mientras vagamos sin sentido, la familiaridad 
de lo cotidiano se estremece. Es como si de pronto quedáramos 
atrapados en los intersticios de la intrincada red del ser, y 
estuviéramos frente a frente con lo ontológico, con la Daseinsfrage. 
Es sorprendente el parecido entre el uso que hace Heidegger de lo 
inusitadamente extraño y el uso que hace Freud del mismo término. 
Esta extrañeza pone en movimiento los momentos clave en los 
cuales el Angst hace que el Dasein se enfrente a su terrible libertad 
de ser o no ser, de morar en la impropiedad o luchar por la posesión 
de sí. En estos momentos el hombre se sabe «en disponibilidad», 
«libre para» (en Les mouches [Las moscas], dramatización de este 
vértigo de potencialidad, Sartre usa respectivamente para esos 
conceptos los términos disponibilité y liberté). 

Bajo la presión del sentido de extrañeza inusitada, el Dasein 
logra tomar conciencia de que más allá de ser Dasein-con y Dasein- 


en —que son los modos ineludibles de lo cotidiano— debe 
convertirse en un Dasein-para. Sorge, que significa «cuidar de», 
«curarse de» y «curarse con», es el instrumento de esta 
trascendencia. Puede y debe tomar una multitud de formas: 
cuidarse de lo a la mano, de los útiles y materiales de nuestra 
práctica; una «cura» de otros que puede ser definida como «pro- 
curar por». Pero fundamentalmente, y en un sentido que debemos 
explicar, Sorge es un «curarse con», un «cuidar de», una 
«corresponsabilidad ante», el «estado de presente» y el misterio del 
ser por sí mismo, del ser en la medida que transforma entes. Y de 
esta ética existenciaria deriva la definición heideggeriana del 
hombre como el pastor y el custodio del ser. 

Así podemos entender ya las relaciones tan fructíferas entre 
impropiedad y propiedad, entre «estado de caído» y ese encuentro 
con lo ontológico que la extrañeza desfamiliarizadora hace inevitable 
a los caídos. El ser-en-el-mundo se ha perdido por inercia (pero en 
forma absolutamente ineluctable) en lo que tiene a la mano, en lo 
que simplemente está «ahí». Pero esta «pérdida» genera una 
fructífera insatisfacción. Hace que el vacío Dasein se ocupe de ese 
vértigo de la extrañeza desfamiliarizadora. En este vahído, el Dasein 
desea y determina ir más allá de sí mismo. Ontológicamente, dice 
Heidegger, la insatisfacción y el deseo presuponen la posibilidad de 
la «cura»: «La cura es siempre, aunque sólo sea privativamente, 
“curarse de” y “pro-curar por”. En el querer resulta empuñado un 
ente comprendido, es decir, proyectado sobre su posibilidad, como 
un ente del que hay que curarse o al que hay que llevar a su ser 
mediante el “pro-curar por”». El deseo y la esperanza son los 
medios que tiene la cura de alcanzar su objeto, de proyectarse. A su 
vez, la cura es la raíz y la fuerza que hace necesaria «la posibilidad 
de ser libre». El hombre que no se cura de y el que no pro-cura-por 
no puede ser libre. Sorge es lo que le da sentido a la existencia 
humana, lo que le permite a la vida humana tener significado. Ser- 
en-el-mundo de cualquier forma real de aprensión existenciaria 
significa curarse de, ser besorgt («aquello de que se cura»). De 


nuevo la fórmula fundamental es anticartesiana: me curo de, luego, 
soy. La terminología puede ser muy rebuscada y puede ser difícil 
poner a prueba las articulaciones del argumento; pero implícita en 
todo esto hay una concepción enormemente humana, dotada con 
ese matiz sombrío característico de san Agustín, de Pascal, de 
Kierkegaard. 

«La cura», concluye Heidegger, es el «estado primordial del 
ente», del Dasein en su esfuerzo por lograr la autenticidad. ¿Pero 
qué sucede con el ser por sí mismo? ¿Qué significa Sein? ¿Qué es 
este «ser» al que los entes tienen que pro-curar y custodiar de una 
manera especial? Estas preguntas nos llevan de nuevo al principio, 
en un movimiento recurrente, espiral, que, como hemos señalado, 
es esencial en todo el método de Heidegger. 


Regresemos a nuestro título: El ser y el tiempo. ¿Exactamente cómo 
se relacionan ambos términos? La segunda parte de Sein und Zeit 
se propone establecer la interacción total, la recíproca 
determinación de ambos conceptos. Mostrar la relación indisoluble 
del ser con la temporalidad (Zeltlichkeit) es lo que constituye una 
ontología fundamental. Una existencia «fuera del tiempo» — 
expresión sin sentido— no significa nada: no se puede vivir, ni 
pensar una existencia tal con un mínimo de sentido. La «cura», que, 
como vimos, es el modo existenciario con el cual y a través del cual 
el ente aprehende su necesaria situación e injerencia en el mundo, 
«debe usar el tiempo y por lo tanto debe contar con él». 

El encuentro con los entes en-el-mundo se da «en el tiempo». 
Atribuirles sentido no sólo a las realidades ónticas, al tejido y al 
contenido de lo cotidiano, sino también a finalidades ontológicas 
como «ser en general», sólo es posible hacerlo en el «horizonte del 
tiempo», frase que Heidegger mismo consideraba esencial en su 
concepción filosófica, y también largamente problemática. De ahí la 
aseveración lapidaria de que es la «temporalidad lo que constituye 
el sentido primario del ser del Dasein». 


Se vuelve a observar la tendencia antiplatónica y anticartesiana. 
Tanto en Platón como en Descartes, las coordenadas determinantes 
de todo conocimiento son la del espacio geométrico y la del tiempo 
idealizado o eternidad. Conscientemente o no, la temporalidad de 
Heidegger está en relación con el esquema de tiempo singularizado, 
escatológicamente diferenciado que resulta postulado por el hecho 
de que la Encarnación se da en el tiempo. Hecho en el que insiste 
san Agustín, predecesor de Heidegger en este y en otros puntos. 
Con lo que nos enfrentamos, al oponer el tiempo de Platón o de 
Descartes y el de Sein und Zeit, es nada menos que con dos modos 
radicalmente distintos de postular la existencia humana y el sentido 
de dicha existencia. En los capítulos iniciales de esta segunda parte 
del libro, merecidamente famosos pero frecuentemente 
malinterpretados, el escatológico punto central se vuelve evidente. 
Sólo cuando asume su «ya-no-ser-ahí» (sein Nicht-mehr-da-sein) 
puede el Dasein aprehender su totalidad propia y la totalidad de su 
sentido que es inseparable de la integridad. En la medida en que el 
Dasein no llegue a su fin, en esa medida sigue siendo incompleto; 
no ha completado su Gánze («totalidad»). El Dasein tiene acceso al 
sentido del ser —éste es un punto de enorme importancia— porque, 
y sólo porque, ese ser es finito. El ser auténtico es, por lo tanto, un 
ser relativamente a la muerte, un Sein-zum-Tode (éste es uno de los 
lugares comunes del pensamiento moderno más citado, pero no por 
eso mejor entendido). 

La primera forma de acercarnos objetivamente al fenómeno del 
fin del Dasein, que es la muerte, se da a través de la muerte de 
otros. Dado que el ente es siempre un «ser-con» los otros, 
literalmente podemos «conseguir una experiencia de la muerte» en 
muchos momentos de nuestra propia existencia. Aún más, y aquí 
vemos a Heidegger en uno de sus momentos de penetración más 
asombrosa, la muerte de los otros nos hace experimentar «el 
notable fenómeno del ser que cabe definir como el vuelco en que un 
ente pasa de la forma del ser del “ser ahí” (o de la vida) al “ya no ser 
ahí”. El fin del ente qua “ser ahí” es el principio de este ente qua 


“ante los ojos”». La persona muerta ha dejado nuestro mundo, pero 
en términos del ente, «pueden los supervivientes ser con ella 
todavía». En cierto sentido, Heidegger no hace sino reafirmar que la 
cotidianidad existenciaria, el «ser-con» de todo ente, nunca puede 
dejar de compartirse, de comunicarse. En otro sentido, no hace sino 
traer a colación esa verdad psicológica absolutamente común, pero 
no por ello menos profunda, que nos dice que la muerte quizás está 
más cerca de nosotros, opera más activamente en nosotros, es una 
parte más inherente a nuestro ser, que la vida. Estudiar los 
pensamientos de un hombre muerto, contemplar su arte, darle una 
realización a sus propósitos políticos, recordar intensamente su 
«ahí», son distintas formas de «cura» totalmente típicas del Dasein. 
Todas ellas nos muestran cómo la muerte de un hombre muchas 
veces no es sino un tipo de transición hacia su resurrección en las 
necesidades y en la memoria de otros hombres. Heidegger llama a 
esto un «respetuoso pro-curar». Esta idea es una de las claves que 
nos sirve para entender la enorme importancia que le dará al tema 
de la Antígona de Sófocles y a todo el problema de cómo una 
comunidad debe pro-curarse un «ser cabe» su muerte. 

Sin embargo, nuestra aprehensión de la muerte de otros, por 
mucho que sea «objeto de cura», por más vívida que sea, no puede 
experimentar, no puede participar realmente en ese «llegar al fin». 
El «ser relativamente a la muerte» de cada individuo es esencial 
para el Dasein en sí y es inalienable. El argumento heideggeriano 
(junto con ese aparente eco que es la famosa súplica de Rilke de 
una «muerte de uno mismo») ha tenido una inmensa repercusión: 


Nadie puede tomarle a otro su morir. Cabe, sí, que alguien 
«vaya a la muerte por otro», pero esto quiere decir siempre: 
sacrificarse por el otro en una cosa determinada. Tal «morir 
por...» no puede significar nunca que con él se le haya tomado 
al otro lo más mínimo de su muerte. El morir es algo que cada 
«ser ahí» tiene que tomar en su caso sobre sí mismo. La 
muerte es, en la medida en que «es», esencialmente en cada 


caso la mía. Y ciertamente que significa una sui generis 
posibilidad de ser en que (le) va pura y simplemente el ser del 
«ser ahí» peculiar en cada caso. En el morir se muestra que la 
muerte está constituida ontológicamente por el «ser en cada 
caso mío» y la existencia. El morir no es un hecho dado, sino 
un fenómeno que hay que comprender 
«existenciariamentel%8l,. 


La verdad fundamental del sentido del ser reside en el hecho de que 
la muerte es inalienable, en el sencillo hecho, pero también terrible, 
de que cada uno debe morir por sí mismo, de que la muerte es una 
posibilidad  existenciaria que ninguna servidumbre, ninguna 
promesa, ningún poder del «uno» puede quitarle al ser humano 
individual. El Dasein es siempre un «aún no», una inmadurez 
(término debido precisamente al gran metafísico expresionista de la 
esperanza, Ernst Bloch). Ser es ser incompleto, sin plenitud. Pero al 
mismo tiempo, todo ser auténtico es un ser-relativamente-a-su- 
propio-fin: «La muerte es un modo de ser que el “ser ahí” toma 
sobre sí tan pronto como es». Y a continuación Heidegger cita una 
homilía medieval que nos enseña que: «Tan pronto como un hombre 
entra en la vida, es ya bastante viejo para morir». La esencia, el 
movimiento, el sentido de la vida están totalmente integrados con el 
«ser relativamente a la muerte», con la «asunción» (término clave 
que Sartre deriva de Heidegger) individual de su muerte exclusiva. 
En consecuencia, «la muerte, en su más amplio sentido, es un 
fenómeno de la vida». Y en efecto, muy bien podría ser el fenómeno 
que define la identidad, aunque no puede ser en sí mismo «vivido» 
(verdad en la cual Heidegger está de acuerdo explícitamente con 
Wittgenstein). La parte del argumento que debe resaltarse es al 
mismo tiempo de carácter existenciario y lógico: la posibilidad del 
Dasein depende de, sólo adquiere sentido en relación con, la 
«imposibilidad del Dasein» que es la muerte. Una no puede ir sin la 
otra. 


Pero precisamente en la medida en que la muerte es una 
realidad-en-el-mundo y que es inseparable del ser, también puede 
caer en la tentación de la inautenticidad. Por la insistencia que pone 
en ello, la relación que hace Heidegger de la muerte inauténtica 
alcanza la misma altura que la de Tolstoi en La muerte de Iván llich, 
e incluso quizá tiene influencias de éste. «El morir, que es en forma 
esencialmente insusceptible de representación el mío, se convierte 
en un accidente que tiene lugar públicamente y que le hace frente al 
uno». «Uno morirá»: frase que fatalmente constituye la revelación 
de una experiencia trivialilzada, existenciariamente espuria y 
enajenada del sujeto original. Se le va dando forma a esta 
enajenación en beneficio de la retórica del optimismo médico y de 
los prejuicios sociales; retórica y prejuicios que a su vez la 
fortalecen. 

Pensar en la muerte se considera un signo de inseguridad 
morbosa, de inadaptación patológica de parte del Dasein. «El uno 
de las habladurías no deja brotar el denuedo de la angustia ante la 
muerte». De nuevo lo que se distingue es la mundanidad negativa 
del «temor» y la «cura» ontológicamente vital que surge del Angst. 
De esa manera, hay que luchar para obtener una muerte auténtica. 
Un verdadero  ser-relativo-al-fin es el que se esfuerza 
conscientemente en lograr la realización y el que rechaza la inercia; 
es el que busca la aprehensión ontológica de su propia finitud más 
que buscar refugio en el banal lugar común de la extinción biológica 
general. 

Consciente siempre de la posibilidad constante y total de la 
muerte, posibilidad inseparable de su «estado de yecto» en el 
mundo y de su proceso de individualización, el Dasein «vive en 
angustia». Angst significa asumir la cercanía de la nada, del 
potencial no-ser de nuestro propio ser. «El ser-relativamente-a-la- 
muerte es, en su esencia, angustia» y aquellos que nos privan de 
esta angustia —sean sacerdotes, doctores, místicos o charlatanes 
racionalistas— transformándola en miedo o indiferencia mundana, 
nos enajenan de la vida misma. O, para ser más exactos, nos 


apartan de una fuente fundamental de libertad. Este pasaje, ante el 
cual toda la dialéctica de Camus y Sartre sobre la muerte-y-la- 
libertad no es sino una mera apostilla retórica, es un pasaje famoso: 
el Angst le revela al Dasein la posibilidad de realizarse a sí mismo 
«en la apasionada LIBERTAD RELATIVAMENTE A LA MUERTE, desligada 
de las ilusiones del uno, fáctica, cierta de sí misma que se 
angustia». La verdad abrumadora de que todo ente es un ser- 
relativamente-a-la-muerte hace concreta la temporalidad. El asumir, 
por medio del Angst, esta «terminalidad» existencial, es la condición 
absoluta de la libertad humana. 

Este famoso análisis se ha interpretado con mucha frecuencia 
como un ejemplo típico de la obsesión por la muerte y del fatalismo 
ominoso del carácter teutónico. Sin duda, en el argumento de 
Heidegger está presente una tradición dual del pesimismo: la de la 
insistencia agustiniana-pascaliana-kierkegaardiana en la centralidad 
y en la soledad total de la muerte individual, y la de la identificación 
romántica de la muerte con la consecución más intensa y 
culminante de la vida. Esa identificación la encontramos en Keats y, 
de nuevo, en el expresionismo de Rilke y, sobre todo, en Trakl. Sólo 
que la proposición de Heidegger es técnica y positiva. El rechazo a 
ver la muerte como un «suceso», el énfasis en la individualidad 
dialéctica de la vida y su final, se desprende orgánica y lógicamente 
de todo el sistema de «ser» y «tiempo», de Sein y de Zeit. Más aún, 
el acento que pone Heidegger en la inalienabilidad de la muerte 
personal y en la función creadora del Angst es profundamente 
liberador. El concepto de libertad relativamente a la muerte no es un 
agregado tranquilizante, sino un lema (o congénere) rigurosamente 
consecuente. Como dice Michael Gelven en A commentary on 
Heidegger's «Being and time», una concepción auténtica de la 
muerte «es una fortificante conciencia de nuestra propia finitud». Sin 
finitud no hay verdad. Estamos en las antípodas de Platón. 

La exposición que hace de la disponibilidad del Dasein ante la 
muerte y, por lo tanto, ante la libertad, señala la cúspide de la 
«antropología» ontológica de Heidegger, del intento de fundamentar 


la naturaleza del ser en la naturaleza humana y en su cotidianidad 
en este mundo. Después de esto, el gran aliento, la intensidad de su 
visión, la cohesión orgánica, parecen abandonar a Sein und Zeit. No 
sólo su terminología se vuelve aún más abstrusa y forzada, también 
la secuencia de secciones y proposiciones pierde su calidad 
convincente tan directa que tenía antes. 

A partir de la sección 54 se regresa, como en una espiral, a los 
argumentos previos de la autenticidad y del «uno», argumentos que 
tenían ya su exposición y desarrollo más completos en la aguda 
distinción entre la muerte auténtica y la muerte enajenada. 
Heidegger da en este momento marcha atrás para mostrar que el 
«uno» y la enajenación no son el destino inevitable del Dasein-en-el- 
mundo, aunque sean la necesaria condición o escenario de su 
«caída» y de su injerencia con los otros. La potencial autenticidad 
del Dasein se hace manifiesta y, en cierto sentido, se garantiza con 
un triple instrumento: «conciencia», «llamado» o «vocación» (Ruf) y 
«estado de resuelto» (Entschlossenheitl*%1). El «llamado de la 
conciencia» es, literalmente, un discurso interior: «La conciencia 
habla única y constantemente en el modo de callar». 

Su «vocación» es inconfundible e inmediata. El hecho de que 
ésta no se exprese oral o verbalmente no condena al fenómeno a 
«la imprecisión de una “voz” misteriosa, sino que sólo indica que el 
comprender lo *“vocado” no debe aferrarse a esperar una 
comunicación ni nada semejante». Gewissen, «conciencia», es una 
petición al «uno-mismo» a que regrese al ser «en sí mismo». Es una 
petición silenciosa precisamente porque invoca al Dasein a «la 
reserva de sí mismo». El vocador es el Dasein «en su 
inhospitabilidad: original y yecto “ser en el mundo” como “no en su 
casa”». Sentimos una «culpa» original (Schulal$%), por el hecho 
mismo de que la fuente de nuestro ser, la causa de nuestro «estado 
de yecto» es una nada, una Nichtigkeit o, para ser más precisos, 
porque nuestro ser necesariamente implica la posibilidad de no-ser. 
Igual que el Angst, la «culpa» nos enfrenta a la pregunta ontológica, 
con el agravante paradójico de que el Dasein no es nunca, nunca 


puede ser, el origen de su propio ser, sino que debe asumir ese ser 
y llevarlo a su más plena realización. Esta confrontación conlleva 
una elección (Heidegger está otra vez insistiendo en un postulado 
previo, aunque en una forma ligeramente diferente). Si no hay 
ningún criterio biológico que nos permita elegir el ser proyectados o 
no en el ser, sí existe en cambio un criterio ontológico y uno ético: se 
puede elegir la inautenticidad y el «estado de uno» hasta en la 
muerte. La «vocación» de la conciencia, y el estado de culpa que 
esta vocación produce en el Dasein (ninguno de estos términos, 
Heidegger insiste, debe tomarse en sentido convencionalmente 
didáctico, evangelizador), nos recalca la virtualidad de escoger 
auténticamente, de tomar conciencia de, contra toda la inercia y la 
mundanidad, la posibilidad de «ser-para-su-sí-mismo». De ahí que 
la conexión entre «cura», «angustia» y «culpa» sea profundamente 
creadora, ya que hace inevitable la elección. 

El intento de lograr la autenticidad se expresa con el «estado de 
resuelto». Éste es el término que Sartre traduce como engagement 
y que ha pasado al discurso cultural y político anglosajón como 
«commitment». Porque «el estado de resuelto» relativamente a la 
autenticidad no es solipsista; no enajena al Dasein del otro. Todo lo 
contrario: «El “estado de resuelto” trae al “sí mismo” justamente al 
ser cabe lo “a la mano” del caso, curándose de ello, y lo empuja al 
“ser con” los otros, procurando por ellos». Lo que Heidegger discute 
aquí es que la posesión de sí mismo y el rechazo del «uno» no le 
arranca al individuo, como parece suceder en Kierkegaard o en 
Nietzsche, su responsabilidad social. Lo hacen incluso más capaz 
de asumir esa responsabilidad por sí mismo (término que, como 
hemos visto, implica una plena realización de la identidad y de la 
autonomía). Esta idea de que el Dasein puede trascender la 
enajenación a través de la autenticidad personal, de que la 
autenticidad verdadera conlleva un compromiso activo con otros, se 
volverá un concepto enormemente fructífero en Marcuse y en toda 
la vertiente marxista-socialista del existencialismo de la posguerra. 


Proyectándose con resolución hacia su propia muerte libremente 
asumida, y en consecuencia hacia la libertad misma, el Dasein 
adopta su destino personal y su destino social. Pero dicha 
proyección presupone una comprensión ontológica del tiempo. A 
partir de aquí será en este tema que el libro se concentre. 

Incluso para las pautas heideggerianas resulta hermética la 
exposición de estos tres modos originarios de temporalidad (modos 
que Heidegger llama Ekstasen). La razón puede ser, en este 
momento crítico, que el mismo Heidegger no había encontrado 
todavía un modelo adecuado de «concepto de tiempo» y de su 
interacción determinante con el ser. El esquema básico de 
argumentación es bastante simple. Innerzeitigkeit 
(«intratemporacialidadl511») es la temporalidad vulgar, inauténtica de 
lo cotidiano, la temporalidad que el «uno» ha escogido y nos ha 
impuesto tan abrumadoramente. Pero, una vez más, no debe 
rechazarse esta inautenticidad como una debilidad prescindible o 
como un defecto mortal. Se trata de un nivel necesario del cual debe 
apartarse el Dasein para alcanzar la autenticidad temporal y ese 
parentesco ontológico entre el ser y el tiempo que Heidegger 
denomina con una de sus formulaciones más aforísticas: Die 
Zeitung der Zeit («la temporación, la maduración del tiempo»). Este 
acceso a la temporalidad auténtica exige una re-evaluación del 
sistema banal de pasado-presente-futuro con el cual, casi siempre 
sin la menor reflexión, imaginamos y conformamos nuestra vida 
diaria. Pero en esta re-evaluación se conservará esta tríada banal e 
incluso se le otorgará una legitimidad, la que será en cierto sentido 
inevitable. En este punto, el idioma alemán, con su ansiosa 
vulnerabilidad ante las flexiones etimológicas, le da a Heidegger una 
ayuda inestimable. 

La proyección de sí del Dasein hacia su realización, movimiento- 
hacia implícito en la cura, es una postulación de futuridad. «El 
sentido primario de la existenciariedad es el futuro». En alemán, 
«futuro» es Zukunft, lo «que viene hacia uno». Al tratar de ser, el 
Dasein siempre está más allá de sí mismo, se anticipa a sí mismo. 


Por lo tanto, existe un sentido en el que literalmente la futuridad es 
lo más inmediato, lo más presente de las dimensiones de la 
temporalidad. Al «precursor estado de resuelto le pertenece un 
presente de acuerdo con el cual una resolución revela la situación». 
Aquí también se le exige a la etimología que ayude. «Presente» en 
alemán es Gegenwart, palabra que Heidegger separa con un guión, 
Gegen-wart, a la que le atribuye el significado de un «esperar- 
relativamente a», «un esperar-contra», donde «contra» [against] 
significa, como sucede todavía en Shakespeare y en la Autorized 
Version, «en la vecindad de», «en la proximidad de». El «Ser 
presente» o el «estado de presente» es una manera de «estar- 
cabe». El «estado de resuelto» saca al presente de su estado de 
ofuscación producido por el objeto cotidiano y hace de ese momento 
consciente, pleno, un «éxtasis» de «respetuosa» anticipación. 

En la auténtica temporalidad, el «ser-cabe» es también un 
«esperar relativamente a lo que viene» (el Zukúnftige). En 
Gewesenheit, el pasado o «estado de pasado», Heidegger destaca 
el radical Wesen, «ser». Este estado de pasado del ser no es una 
dimension inerte, usada, tranquilizadora, como podríamos suponer 
de acuerdo con el sentido corriente del término. Gewesenhelt es el 
instrumento esencial de la futuridad, de esa proyección hacia el ser 
auténtico, que es el propósito existencial del Dasein. La terminología 
de Heidegger llega de nuevo a los límites de la inteligibilidad: «En 
tanto auténticamente futuro, el Dasein es auténticamente como 
“sido”. La anticipación de nuestra más total y propia posibilidad es 
un regreso, se entiende, a nuestro “sido” más propio. Sólo en la 
medida en que es futuro el Dasein puede ser auténticamente como 
“sido”. El carácter del “sido” se desprende, en cierto sentido, del 
futuro». «Sé lo que eres», insistía Nietzsche. 

En un sentido muy ingenuo, lo único que está explicando 
Heidegger es el lugar común psicológico según el cual lo que 
sucedió en el pasado se altera, adquiere sentido, con lo que sucede 
hoy y con lo que sucederá mañana; lo que está por ser hace del 
pasado algo significativo o vacío; pues sólo una maduración es lo 


que puede darle a lo que vino antes una lógica y una dirección. 
Como Coleridge le escribía a Charles Aders en 1823: «Sin Memoria 
no hay esperanza —el Presente es un fantasma que conocemos 
sólo por su dolorosa nostalgia, si no respira el aire vital del Futuro—: 
¿y qué es el Futuro sino la Imagen del Pasado proyectada en la 
niebla de lo Desconocido y vista con una aureola luminosa sobre su 
cabeza?». Heidegger nos está recordando las circularidades 
mutuamente creadoras y re-interpretativas del pasado-presente- 
futuro. La paradoja latente, cuya imagen podría ser la serpiente que 
se muerde la cola o la banda de Moebius, ya era conocida de los 
presocráticos. Y era materia de meditación entre los místicos. El 
poeta nos dice que «en nuestro fin estaba nuestro principio». El 
resultado de Heidegger no es muy distinto: «Sólo en la medida en 
que el Dasein es, puede ser como sido». Sein y Zeit no son sino la 
misma cosa. 

La última parte del libro quedó inconclusa. Los comentarios 
sobre ella han sido o caprichosos o polémicos. El más incisivo de 
todos sigue siendo el de Marcuse, en su prefacio de 1932 a su 
disertación sobre la ontología de Hegel y la teoría del historicismo. 
Lukács y Adorno han considerado estos últimos capítulos como una 
nefasta mistificación de todo el problema del hombre histórico y la 
sociedad. 

Después de mostrar que el Dasein es irremediable y 
fundamentalmente temporal, Heidegger postula que la principal 
encarnación de esta temporalidad es la historia. Pero ¿de qué trata 
en realidad la «historia»? ¿Cómo se relaciona con la existencia 
individual? ¿En qué sentido es una estructura hecha con los tres 
«éxtasis» de la temporalidad”? 

Para resolver estas preguntas, Heidegger vuelve a introducir un 
trío de términos clave: Erbe («legado», «herencia»), Schicksal 
(«hado») y Geschick («destino»). Por supuesto, la etimología está 
ya funcionando. En Schicksal y Geschick, Heidegger halla el eco de 
schicken, «enviar». El «hado» es lo que ha sido enviado al Dasein; 
Geschick es el «envío» o, como ciertos comentaristas y traductores 


han propuesto, burda pero precisamente, la «mitencia». La conexión 
entre nuestras palabras «destino» y «destinaciónI52l» apenas si 
produce un efecto similar. El futuro, dice Heidegger, sólo puede 
llegar al yo en la medida en que este yo sea un sido. Por lo tanto, el 
futuro sólo tiene sentido si es un Erbe, una herencia, y en la medida 
en que el Dasein sea él mismo un posible heredero. En su herencia, 
el Dasein encuentra sus potencialidades, su llegar-a-ser y su ser- 
hacia de nuevo. El proceso central es un proceso de repetición, de 
un pedir-de-nuevo ontológico. 

Pero mientras el «hado» es individual, el destino o «mitencia» es 
colectivo, es el Dasein-en-la-comunidad. La paráfrasis de Davidson 
es escrupulosa: en la condición de una temporalidad con sentido 
que es la historia, el Dasein «no es sólo una unidad aislada; su 
estructura ontológica comprende un ser-con otros. En consecuencia, 
el llegar-a-pasar, estructurado por la historicidad, se logra con otros 
seres-ahí, los cuales en conjunto constituyen una comunidad o un 
pueblo». De ahí se desprende una consecuencia extremadamente 
importante, inequívocamente política: «El Ser-ahí histórico no puede 
alcanzar su propia autenticidad individual fuera de la comunidad. La 
herencia que el Ser-ahí asume en la autenticidad, en consecuencia, 
no es simplemente su historia individual sino de alguna manera la 
herencia de todo el pueblo con el que está». Aceptar nuestro Dasein 
en su más pleno sentido significa introducirnos en nuestra herencia 
histórica auténtica. Asumir nuestro hado significa responder a una 
mitencia o «envío», aceptar activamente nuestra finitud individual y 
la necesidad de escoger entre un número finito de opciones, pero 
opciones que afectan a la comunidad y la vida posterior del individuo 
en el destino del grupo. El destino es el hado propiamente asumido 
en el nivel nacional o étnico. La historia no es un catálogo de 
hechos; no es una «secuencia suelta de experiencias que ciertos 
“sujetos” han tenido». Es un «estado de resuelto» aplicado a la 
herencia del Dasein; es la incrustación dinámica del hado individual 
en el destino colectivo. Todos los términos, con sus resonancias 
intimidantes y ominosas, encajan: «Sólo la temporalidad propia, que 


es al mismo tiempo finita, hace posible lo que se dice un “destino 
individual”, es decir, una historicidad propia». Éste es, 
quintaesenciado, el lenguaje que emplea en 1933. 

Sein und Zeit se detiene repentinamente a medio camino. 
Heidegger cierra con una serie de preguntas sin respuesta. Se 
suponía que se iba a explicar el ser aus der Zeit («gracias a», «a 
partir de», «derivándolo del» tiempo). La tercera parte, que, hasta 
donde sabemos, nunca se escribió, iba supuestamente a penetrar 
hasta la última proposición: una comprensión del sentido del ser, del 
Sinn vom Sein, tal y como el horizonte del tiempo lo determina. Pero 
en este final inesperado las preguntas esenciales se muestran en 
toda su desnudez. ¿Cómo debemos pensar la trascendencia de los 
entes al ser? ¿Cómo debe relacionarse la intemporalidad cotidiana 
del Dasein con la temporalidad auténtica que es «el horizonte 
trascendental del problema del ser» (frase casi totalmente 
incomprensible)? Nos encontramos ante una construcción sinuosa, 
autodestructiva, muchas veces provisional, aunque de dimensiones 
monumentales y totalmente compenetrada por la inspiración. Las 
definiciones y demostraciones clave o se posponen o quedan 
sublimadas por la tautología. Su estrategia esencial es la de 
«dirección», «relatividad hacia algo»; se define como una trayectoria 
que está apenas en su punto de partida. La semilla de lo inconcluso 
descansa en el centro de la empresa de Heidegger, y será la que, 
en muchos puntos importantes, dominará el resto de su obra y de 
sus silencios. 

En los años inmediatamente posteriores a 1927, Heidegger 
revisó radicalmente su pensamiento, mientras su magnum opus 
cosechaba fama y crecía en importancia. Por su lado, sin embargo, 
Heidegger sentía que Sein und Zeit, en ciertos puntos esenciales, 
había llegado a un callejón sin salida, que no se había liberado de la 
prisión de la metafísica. El análisis de Heidegger se concentró 
entonces en dos problemas; dos problemas que, sin duda, habían 
desempeñado un papel de primera importancia en su concepto de 


una ontología fundamental. Estos dos problemas eran la «verdad» y 
el «lenguaje». 

Rechazando la concepción aristotélico-tomista y cartesiana de la 
verdad, por tratarse de una concordancia o adecuación de la 
percepción y del objeto, Heidegger había ya dado argumentos, en 
Sein und Zeit, que apoyaban una definición primordial, auténtica. 
Esta definición la sacaba —falsamente, dicen los especialistas— de 
la palabra griega para «verdad», aletheia, que él traducía como «lo 
manifiesto». La verdad es esa «manifestación» que muestra, que 
resplandece a través de aquello que «es verdadero» (y cuya 
existencia es una verdad del ser). Vom Wesen der Wahrheit [De la 
esencia de la verdad],1531 conocida primero en forma de conferencia 
en 1930, revisada en 1940, y publicada en 1943, esta obra 
representa un profundo intento de desarrollar y profundizar en el 
tema. En El ser y el tiempo hacía hincapié en la manifestación y en 
el hecho de que el hombre en su Dasein es un vehículo privilegiado 
en el cual y a través del cual la verdad se abre, se revela. Pero 
ahora Heidegger hace una transición hacia una concepción más 
esotérica y no humanista. 

En el famoso símil de la caverna Platón había subordinado la 
verdad a las «ideas»; había equiparado la verdad con la «rectitud», 
la «corrección», la «verificabilidad», en un sentido marcadamente 
positivista-científico. Esto coloca al hombre en el fulcro dominante 
del ser; y nos lleva, como hemos visto, a ese imperialismo 
pragmático y tecnológico del conocimiento que desemboca, a través 
de la racionalidad cartesiana, en la exaltación nietzscheana de la 
voluntad y en el moderno nihilismo. Ahora, sin embargo, Heidegger 
comienza a darle prioridad al ocultamiento ontológico. Lo distintivo y 
natural de la verdad significativa es permanecer oculta, aunque no 
deje de resplandecer en y a través de esta reclusión. Aún más, el 
hombre no es el que impone, el que abre a la verdad (función que le 
atribuyen Aristóteles, Bacon o Descartes); sino su «abertura», el 
«claro» o Lichtung en el cual la verdad manifiesta su ocultamiento. 
En ¿Qué es la metafísica?, de 1929, Heidegger va todavía más allá, 


y penetra en esferas de argumentación aún más extrañas. La 
verdad, dice, se encuentra en relación fundamental con la «nada». 
Esta «nada», sin embargo, no es nihil («nada»), ni tampoco 
Vernichtung («aniquilación»): es Nichtung, neologismo intraducible 
en el cual se hace de la «negación» una fuerza activa, creadora. 
Esta negación le quita al Dasein su obviedad, su inercia habitual, y 
hace que el Dasein recupere su asombro original ante el ser. 
Asombrarse de esa manera significa situarse ante el abismo 
pascaliano de la «nada» trascendente, significa abrirse al oculto 
estado de presente de la verdad. 

Pero a medida que hace estas suposiciones, Heidegger 
comienza a darse cuenta de que lo inconcluso, lo incomprensible de 
Sein und Zeit no era el resultado de una deficiencia técnica, de 
composición. Al tratar de superar la metafísica, Heidegger había 
caído de nuevo en el dominio del lenguaje de la metafísica, a pesar 
de todas las deformaciones que hubiera sufrido por el manejo 
idiosincrásico que había hecho de él. Este lenguaje no puede 
penetrar el Geheimnis («secreto», «morar en sí») esencial de la 
verdad, ni ese Verborgenheit («ocultamiento», «alojamiento dentro») 
de la nada creadora en el centro mismo del ser. Se tiene que hallar 
otro lenguaje, nuevo, diferente, si se quiere pensar el ser a 
profundidad, si se quiere liberar el pensamiento y la sociedad 
occidentales de su antropomorfismo, de su arrogante humanismo. 
Ya en esta época Heidegger comienza a percibir la idea de que no 
es el hombre el que habla con sentido, sino el lenguaje mismo el 
que habla a través del hombre y, sobre todo, a través de ciertos 
poetas. Para 1933 recurre, cada vez con mayor frecuencia, a 
Hölderlin. Pero, por supuesto, los acontecimientos históricos hacen 
su intervención. 


La bibliografía sobre la injerencia de Heidegger en el nazismo, 
aunque voluminosa, no logra formular con claridad las dos 
preguntas que deben hacerse. ¿Qué relación existe, si existe 
alguna, entre la ontología esencial de Sein und Zeit y esta 


injerencia? ¿Qué explicación se puede dar, si hay alguna, del 
silencio público total de Heidegger (con una sola excepción, 
póstuma y totalmente irrelevante) después de 1945 en relación con 
el Holocausto y con sus actitudes ante la política y la barbarie del 
Tercer Reich? Quizá no tenga sentido limitarse a lo «público», quizá 
sí; en los archivos puede haber declaraciones privadas, por ejemplo 
en la correspondencia con Hannah Arendt. 

La lectura meticulosa de todos los documentos relevantes resulta 
una tarea nauseabunda. Hasta donde es posible la reconstrucción, 
los hechos son los siguientes. 

En el mes de abril de 1933 se le impide al profesor von 
Múllendorf, un socialdemócrata, tomar posesión como rector de la 
Universidad de Friburgo. Éste, apoyado por el profesorado, le pide a 
Heidegger que acepte el cargo. Su fama puede ayudar a la 
universidad en tiempos tan ominosos. Heidegger no pertenece a 
ningún partido y no ha participado en ninguna actividad política. 
Duda en aceptar la proposición, pero finalmente lo convencen de 
hacerlo. Se elige a Heidegger rector, con sólo un voto en contra, y 
toma posesión de su cargo el 21 de abril. Aceptar el cargo equivale 
a convertirse en funcionario del nuevo régimen, y por ello se une al 
partido nacionalsocialista en los primeros días de mayo. Al principio 
mismo de su rectoría, Heidegger prohíbe la distribución de libelos 
antisemitas que hacen estudiantes nazis dentro del recinto 
universitario. Impide que se lleve a cabo una quema de libros 
«decadentes», «judíos» y «bolcheviques» que se realizaría enfrente 
de la universidad, y evita que se limpie la biblioteca universitaria de 
libros «indeseables». Es más o menos en este momento cuando 
nos encontramos con uno de los puntos más célebres de todo el 
expediente: la supuesta autorización que dio Heidegger de prohibirle 
el uso de la biblioteca a un profesor y predecesor, «no ario», 
Edmund Husserl. Hasta donde yo sé, dicha autorización nunca fue 
expedida. La razón de que ninguno de los dos se frecuentara ya en 
esos días ominosos y terribles era que, tanto personal como 
filosóficamente, sus caminos se habían separado. (Por supuesto, 


que Heidegger no haya hecho nada efectivo y público para ayudar a 
Husserl es un problema completamente diferente). 

Al negarse a confirmar el despido de dos decanos antinazis de la 
universidad, Wolf y von Móllendorf, Heidegger renuncia a la rectoría 
a fines de febrero de 1934. No hay que olvidar que Hitler no tendrá 
el poder absoluto hasta el 19 de agosto de 1934, después de la 
muerte de Hindenburg. Al renunciar, o inmediatamente después, 
Heidegger abandona el partido. En ese momento mercenarios nazis, 
como el profesor Ernst Krieck, acusan a Heidegger de ser un 
oscurantista cuya visión del mundo, a pesar de fugaces parecidos, 
es totalmente opuesta a la del Fúhrer. Hay cierta razón para creer 
que los cursos de Heidegger, especialmente aquellos sobre 
Nietzsche, son vigilados desde el semestre de invierno de 1934- 
1935 en adelante. Una nueva edición de Sein und Zeit aparece en 
1942. La dedicatoria a Edmund Husserl ha desaparecido. Hasta 
donde yo sé, es el editor el que insiste en que ésta se omita, sin lo 
cual el libro no recibiría permiso de publicación. Todas las alusiones 
encomiosas a Husserl, incluso la famosa nota al pie de la página 38, 
aparecen sin alteración alguna. En el verano de 1944 las 
autoridades de la universidad declaran que Heidegger es «el 
profesor de cuyos servicios la universidad puede prescindir con 
mayor facilidad». Como consecuencia de esto, envían a Heidegger 
a realizar trabajos forzados durante una temporada en la 
construcción de murallas de defensa a orillas del Rin. Da su última 
clase el 8 de noviembre de 1944. Las fuerzas aliadas prohíben a 
Heidegger enseñar, prohibición que permanece en vigor de 1945 a 
1951. 

Los textos fundamentales de este periodo son el discurso de 
Heidegger a sus colegas y estudiantes en ocasión del juramento de 
lealtad brindado al nuevo régimen en marzo de 1933; su discurso 
inaugural como rector sobre la «Autodeterminación de la universidad 
alemana»; su declaración de apoyo al referéndum del 12 de 
noviembre de 1933 convocado por Hitler para ratificar la salida de 
Alemania de la Sociedad de Naciones; el discurso en memoria de la 


muerte de Albert Leo Schlageter, mártir nacionalista ejecutado por 
las tropas francesas que ocupaban el Ruhr, discurso que leyó el 1 
de junio de 1933; el discurso sobre «El trabajo social y la 
universidad», del 20 de junio de 1933, y otro, íntimamente 
relacionado con éste, titulado «Ruf zum Arbeitsdienst» («Llamado a 
los batallones del trabajo»), del 23 de enero de 1934. Otro 
testimonio más nos lo ofrece una fotografía del Rektor Heidegger 
rodeado de funcionarios nazis uniformados y de matones en una 
celebración de rechazo y venganza el día del Armisticio en 1933. 

Cuando uno observa estos textos y las declaraciones más 
breves que se hicieron durante el rectorado de Heidegger, se 
desvanece toda duda: se trata de pura charlatanería repugnante, 
pomposa, irracional, en la cual la jerga oficial del momento se 
encuentra mezclada sin posibilidad de distinción con el estilo de 
Heidegger en su versión más hipnótica. El Volk ha recobrado la 
verdad de su «voluntad de ser», de su Daseinswillen. El genio de 
Adolfo Hitler ha logrado apartar a su pueblo de las idolatrías y 
corrupciones del «pensamiento desarraigado e impotente». Gracias 
a la revolución nacionalsocialista los filósofos tendrán el poder, 
unidos de nuevo con el Volk en cuanto totalidad, de regresar con 
«dura claridad» (una pequeña muestra típica de la retórica 
ontológico-nazi) al problema del sentido de la existencia humana. El 
«privilegio supremo» de la comunidad académica consiste en servir 
a la voluntad nacional. Lo único que justifica al «llamado “trabajo 
intelectual”» es que se integre a las necesidades y finalidades 
históricas, nacionales, de donde surgió. Para un estudiante 
universitario, pertenecer a los batallones de trabajo del nuevo Reich 
no significa abandonar o traicionar su vocación. Todo lo contrario, 
significa darle a esa vocación sus cimientos éticos y sociales, sin los 
cuales, como lo ha probado Sein und Zeit, no puede haber un 
destino auténtico. 

Rompiendo con el pasado, destruyendo la falsa hermandad de la 
Sociedad de Naciones, entregándose uno mismo a la «custodia del 
Fúhrer y de ese movimiento histórico-mundial» que él encarna, 


Alemania se vuelve el ejemplo, como ningún otro pueblo lo ha sido 
antes, de esa proyección del ser hacia el futuro que es el acto 
supremo de autenticidad. (Existe un parentesco natural entre este 
vocabulario y el de la tercera parte de Sein und Zeit). Un plebiscito 
en favor de Hitler es «un voto para el futuro», que, por ser la 
herencia largamente esperada, el ser-pasado (Erbe y Gewesenheit) 
del pueblo alemán, es todavía más auténtico. «El Fúhrer —proclama 
Heidegger en el Freiburger Studenten Zeitung correspondiente al 3 
de noviembre de 1933— es la única encarnación presente y futura 
de la acción alemana y de su ley». Oponérsele significaría traicionar 
al ser. 

Sin embargo, hay que señalar que entre este crudo cinismo y 
servilismo aparecen ciertos dobleces, disfrazados pero persistentes. 
El discurso de cortesía sobre el juramento de lealtad habla de un 
sistema que se abstendrá del «régimen de poder». La célebre 
Rektorats Rede deja entender que la revolución a la que se rinde 
tributo es o debe convertirse en una revolución de carácter 
esencialmente espiritual, más que política en el sentido común de la 
palabra. El ataque a la Sociedad de Naciones habla de la necesidad 
de una concepción de la paz entre los pueblos mucho más 
profunda, la necesidad de tener presente que todas las naciones, no 
sólo Alemania, deben darse la grandeza y la verdad de su 
Bestimmung (su «determinación», «su tarea a través de su 
vocación»). Vistos de cerca, muchos de los pasajes clave se diluyen 
en una curiosa vaguedad de quietismo que de alguna manera se 
encuentra lejos de la política. 

La Introducción a la metafísica de Heidegger se remonta a las 
conferencias que dio en 1935. En 1953 Heidegger vuelve a publicar 
el libro. Y conserva la siguiente declaración: 


Las obras que actualmente se ofrecen por ahí como si fueran la 
filosofía del nacionalsocialismo —pero que no tienen nada que 
ver con la profunda verdad y grandeza de este movimiento 
(especialmente la conjunción de la tecnología total y del 


hombre moderno— las han escrito aquellos que se han 
aprovechado de las aguas revueltas de los «valores» y de las 
«totalidades». 


Así pues, queda reconfirmada la «profunda verdad y grandeza» del 
movimiento nazi. R. Minder ha demostrado que el estudio de 
Heidegger sobre Hebbel, Dichter in der Gesellschaft, de 1966 [El 
poeta en su sociedad], está lleno de esa jerga nazi de Blut und 
Boden y de la sagrada misión del Volk. El 23 de septiembre de 1966 
Martin Heidegger concedió una extensa entrevista a la revista Der 
Spiegel (lugar extrañamente banal) con la condición de que 
apareciera póstumamente. Se publicó el mes de junio de 1976; es 
una obra maestra de cortesía taimada y de evasiones. Heidegger 
reconoce que, según él, en 1933 la única opción que tenía Alemania 
de sobrevivir era el nazismo. 

Pero antes de juzgar incluso sus declaraciones más torpes de 
1933-1934, debemos pensarlas «de cabo a cabo» en todas sus 
consecuencias. Cuando Heidegger hacía el llamado a las 
universidades alemanas para que se autorrenovaran bajo la égida 
del partido, lo que se debe acentuar en ello no es esto último, sino 
las connotaciones ontológicas de «auto». Los compromisos en la 
fraseología y en las actitudes públicas eran inevitables si se quería 
salvaguardar la educación superior. Por encima de sus lamentables 
diferencias personales, Heidegger seguía recurriendo a las doctrinas 
de Husserl en sus propias interpretaciones de la fenomenología. Las 
conferencias sobre Holderlin de 1934-1935, el seminario sobre 
Nietzsche de 1936, «vigilado por soplones oficiales», deberían 
considerarse, en última instancia, como una contradeclaración en 
clave del nazismo, así como una confrontación polémica con éste 
(eine Ausein andersetzung). Lo que los recatados entrevistadores 
no preguntaron fue: ¿existe en alguna parte de la obra de Heidegger 
un repudio del nazismo; existe en alguna parte, desde 1945 hasta 
su muerte, por lo menos una sílaba sobre los hechos reales, sobre 
las implicaciones filosóficas del mundo de Auschwitz? Éstas son las 


preguntas que realmente importan. Y la respuesta tendría que ser: 
no. 

Mi interpretación de la evidencia es la siguiente. Como millones 
de alemanes, hombres y mujeres; como muchos pensadores 
eminentes fuera de Alemania, se dejó atrapar por el hipnotismo de 
la promesa nacionalsocialista. La consideró la única esperanza de 
un país hundido en el desastre económico y social. Además, el 
nazismo al que Heidegger se unió no había desenmascarado 
todavía su intrínseca barbarie. El engaño y la presunción de 
Heidegger, tan típicos de los académicos, consistieron en creer que 
podía influir en la ideología nazi, en que podía hacer que su doctrina 
de la futuridad afectara el programa hitleriano al tiempo que 
preservaba el prestigio y la relativa autonomía de las instituciones 
académicas. Era un necio error. Pero si algo nos revela la foto a la 
que hice alusión antes es que Heidegger, para noviembre de 1933, 
ya no se sentía nada bien entre sus colegas nazis. Su participación 
oficial en el movimiento duró sólo nueve meses y renunció —vale la 
pena insistir— antes de que Hitler tuviera todo el poder. Muchos 
intelectuales notables hicieron peores cosas. 

Pero lo que denuncia abiertamente a Heidegger es el torrente de 
artículos y discursos de 1933-1934. En ellos Heidegger excede 
burdamente las imposiciones oficiales, y ya no digamos los 
refrendos provisionales. La evidencia es, creo, incontrovertible: 
había una relación real entre el lenguaje y la visión de Sein und Zeit, 
en particular de sus últimas secciones, y los del nazismo. Quienes 
nieguen esto o son ciegos o son embusteros. 

Ambos discursos presuponen, al mismo tiempo que aceptan de 
inmediato y se dejan hipnotizar por ella —como sucede en gran 
parte del pensamiento alemán desde Nietzsche y Spengler—, la 
existencia de un apocalipsis inminente, una crisis tan profunda en 
todos los aspectos de la vida humana que las normas de moralidad 
personal y social deben ser, o lo serán en forma inevitable, 
eliminadas. En el seudomesianismo de Hitler se confirmaban 
algunas de las ideas más nebulosas pero profundamente arraigadas 


de Heidegger. Tanto en el nazismo como en la antropología 
ontológica de Sein und Zeit se acentúa lo concreto de la función del 
hombre en el mundo, la santidad original de la mano y del cuerpo. 
Ambos exaltan el parentesco místico entre el trabajador y sus 
herramientas, que se da con una inocencia existencial que no deben 
manchar las pretensiones e ilusiones del intelecto abstracto. Con 
este énfasis aparece íntimamente relacionado el acento que se 
pone en el arraigo, en la intimidad que un ser humano auténtico 
establece entre la sangre y la remembranza, y su tierra natal. La 
retórica heideggeriana de «hospitalidad», del continuo orgánico que 
une a los seres vivientes con sus difuntos enterrados en las 
cercanías, encaja perfectamente en el culto nazi a la «sangre» y la 
«tierra». De la misma manera, las denuncias hitlerianas de «los 
cosmopolitas desarraigados», de la escoria urbana y de la 
intelligentsia sin raíces que vive como parásita en la superficie 
frívola de la sociedad, armoniza sin dificultad con la crítica 
heideggeriana del «uno», de la modernidad tecnológica, del tráfago 
de lo inauténtico. 

El «estado de resuelto» (Entschlossenheit) de Heidegger tiene 
más de una resonancia de la mística de compromiso, de 
autosacrificio y de impulso autoproyectante predicada por el Fúhrer 
y por sus «duramente claros» acólitos. Ambos representan esa 
exaltación del destino personal en una vocación nacional y étnica 
que se analiza en Sein und Zeit. En ambos existe, de manera lógica 
y esencial, una exaltación de la muerte en cuanto cima y realización 
deliberadas de la vida. En este caso también, ambos discursos 
comparten una herencia hegeliana y nietzscheana. Si, como 
Heidegger alega, la historia, en el sentido tradicional críticamente 
evaluado, no tiene sentido, entonces esa carencia de sentido debe 
hacerse evidente y debe revelarse su ineficacia. En la reelaboración 
hitleriana del pasado histórico, en el imperativo apocalíptico de un 
principio totalmente nuevo en el destino alemán, Heidegger podía 
encontrar una confirmación de su propio antihistoricismo, más 
técnico, más esotérico. 


Pero sobre todo tenemos el estilo de Sein und Zeit y el de la 
jerga nacionalsocialista. Ambos, aunque en diferente nivel, se 
aprovechan de la capacidad que tiene el alemán de expresar una 
oscuridad muy sugerente, su habilidad para darles a las 
abstracciones (muchas veces meramente huecas o a medio hacer) 
una consistencia e intensidad físicas. Existe en la suposición de 
Heidegger, por sí misma metafórica e hipnótica, de que no es el 
hombre el que habla ahí donde el lenguaje es totalmente efectivo, 
sino «el lenguaje mismo a través del hombre», una ominosa 
figuración del tipo de inspiración hitleriana, del uso que hicieron los 
nazis de la voz humana como si fuera una trompeta tocada por 
potencias divinas, que la insignificante voluntad o juicio del hombre 
racional no podía alcanzar. Este tema de la deshumanización es un 
tema fundamental. El nazismo se le aparece a Heidegger en el 
momento preciso en que su pensamiento comienza a desplazar al 
ser humano del centro del sentido y del ser. El estilo de lo 
puramente ontológico se confunde con el de lo inhumano. 

Por nauseabundas que sean, las actitudes y declaraciones de 
Heidegger durante los años de 1933-1934 no dejan de ser 
tolerables; lo que resulta intolerable es el silencio total que guardó, a 
partir de 1945, sobre el hitlerismo y el Holocausto. 

En la mitad del siglo XX todas las corrientes serias de 
pensamiento, libertarias o conservadoras, seculares o teológicas, 
sociales o psicológicas, han tratado de entender los fenómenos del 
genocidio y de los campos de concentración, con la súbita irrupción 
en el calendario humano de las temporadas en el infierno. El 
postulado de que Auschwitz y Belsen representan un punto cero en 
la condición y en la definición del hombre son ahora ya lugar común. 
Para un filósofo, para un testigo alemán, para un ser humano 
pensante, con sentimientos, que ha participado, aunque sea en 
parte, en algunos acontecimientos relevantes, no decir 
absolutamente nada equivale a hacerse cómplice. Porque, en 
efecto, nos hacemos cómplices de todo aquello que nos deja 
indiferentes. ¿Existe, entonces, algo que explique, que justifique el 


silencio total que guardó alguien cuyas últimas obras, según Martin 
Buber, «pertenecen seguramente a la posteridad»? 

No nos queda sino hacer conjeturas. Las acusaciones de 
antisemitismo resultan, respecto de la magnitud del caso, banales; 
pero además son, creo, falsas. No he podido encontrar ni 
sentimientos ni expresiones antisemitas en las obras de Heidegger, 
ni siquiera en las de naturaleza pública y política, hecho que, para 
comenzar, lo distingue de la corriente principal del nazismo. Si 
Heidegger fue, en ciertos aspectos evidentes, un gran hombre, un 
maestro cuya actividad filosófico-linguística sobresale en diferentes 
campos de la especulación contemporánea, fue también, al mismo 
tiempo, un hombre pequeño. Vivió rodeado de un grupito de 
adoradores y, sobre todo en los últimos años, detrás de murallas de 
adulación. Sus salidas al mundo fueron raras y cuidadosamente 
preparadas. Puede ser que no tuviera el valor ni la generosidad 
necesarios para enfrentar su pasado político, y el problema de la 
barbarie adoptada por Alemania. Aunque empeñado en la 
destrucción de la metafísica occidental, aunque comprometido con 
una concepción del pensamiento radical y antiacadémica, Heidegger 
fue al mismo tiempo un alemán ordinarius, el ocupante vitalicio de 
una cátedra renombrada, incapaz, emocional o intelectualmente, de 
enfrentarse, de «pensar de cabo a cabo», como él diría, el 
complaciente colapso de las instituciones académicas y culturales 
alemanas ante el reto nazi. 

Más aún, cuando uno examina la carrera de Heidegger, con su 
maravillosa economía de movimientos y su capacidad de crear 
leyendas (en esta cuestión existen puntos de contacto bastante 
claros entre su carrera y la de Wittgenstein), aparece una 
característica que se destaca contundentemente: la astucia, «la 
sagacidad campesina». La boca apretada y los ojos diminutos que 
parecen escrutar al interlocutor desde una herencia milenaria de 
hábil reticencia. 

En vista de los hechos y de su propia participación en ellos, 
Heidegger quizás intuyó que negarse a decir cualquier cosa — 


incluso, y especialmente, cuando pontificaba sobre la política 
mundial y sobre el materialismo norteamericano-soviético— sería, 
con mucho, la posición más efectiva. A lo que habría que agregar, 
para ser justos, la posibilidad de que las enormes proporciones del 
desastre y de sus implicaciones para la continuidad del espíritu 
occidental le hayan parecido a Heidegger, como les sucedió a otros 
escritores y pensadores, excesivas para poder comentarlas 
racionalmente. Pero por lo menos pudo haber dicho esto, y el 
interés que puso en la poesía de Celan muestra que estaba 
perfectamente consciente de esta opción. 

Valdría la pena poner a prueba otra hipótesis. La injerencia de 
Heidegger con Alemania y con la lengua alemana, en lo que él 
considera que es una afinidad singular con el ocaso del ser y del 
discurso humanos en la Grecia arcaica, es absolutamente 
determinante. Rige su vida y su obra. La primacía de Alemania 
precisamente en esas disciplinas que quizá sean las de mayor 
trascendencia en el hombre, es decir, la filosofía y la música, es un 
tema constante en el pensamiento y la conciencia alemanes. De 
Bach a Webern, de Kant a Heidegger y Wittgenstein, es en el ámbito 
alemán donde el genio del hombre parece llegar a la cúspide y 
medir las mayores profundidades. Dado este Geschick, esta 
«singularidad predestinada», podría ser comprensible que del 
mundo alemán surja también la extrema inhumanidad, los 
experimentos mortales del hombre con su propia potencialidad para 
la destrucción. Quizás haya una perspectiva (que aunque resistente 
a la explicación analítica o pragmática no deja de ser irritante) en la 
cual la posibilidad de un Bach y de un Beethoven, de un Kant y de 
un Goethe implique —como implica sin duda la de un Wagner y un 
Nietzsche— el riesgo de catástrofe. Encarnando al «hombre y al 
superhombre» o el fenómeno de la identidad humana en todo el 
espectro de sus extremos dialécticos, Alemania y la historia 
alemana tendrían la «mitencia» de la autodestrucción, de la 
negación (abstracciones que Hegel y Heidegger habían expresado 
con términos enérgicos). Hacer una crítica de esta vocación «desde 


abajo», intentar abarcarla en los límites del sentido común y de la 
moralidad, sería totalmente inútil. Sería una banalización del trágico 
pero ejemplar Dasein. 

Fue quizás en estos términos (que no carecen totalmente de 
fundamento real) en los que Heidegger pensó cuando decidió 
quedarse callado. Quizá la astucia forme parte de la ontología 
fundamental. No lo sé. Lo que queda es el frío silencio y las 
abyectas evasivas de los seguidores de Heidegger (entre los cuales, 
verosímilmente, no destaca ningún judío). Lo que queda, asimismo, 
es el problema de cómo este silencio, que Celan parece tratar en su 
enigmático poema «Todnauberg», se puede conciliar con la 
humanidad lírica de los últimos escritos de Heidegger. 


Ill. LA PRESENCIA DE HEIDEGGER 


EN LA CARTA SOBRE EL HUMANISMOL%%] APARECEN LA EXPRESIÓN y los 
temas que regirán las enseñanzas y las publicaciones de Heidegger 
después de la guerra. Heidegger la escribió en una atmósfera 
evidente de desastre nacional y profesional con la intención de 
refutar el existencialismo de Sartre que, aunque en sus puntos 
esenciales es una derivación de Sein und Zeit, se había proclamado 
como un «humanismo» políticamente comprometido. En esta obra 
Heidegger proclama la absoluta primacía del lenguaje: «El lenguaje 
es la casa del ser. El hombre mora en esta casa. Los que piensan 
[die Denkenden] y los que crean poesía [die Dichtenden] son los 
custodios de esta morada». En El ser y el tiempo se actuaba, se 
representaba esta custodia del ser y de la verdad, de la existencia 
auténtica; dependía del acto que surge de la liberación suprema de 
la resolución, del compromiso. Aquí ya no es la acción en el sentido 
común y corriente del término sino el pensamiento y la poesía los 
que custodian, los únicos que pueden darle realidad al estado de 
presente y a la integridad del Sein. Son ellos, por decirlo así, los 
instrumentos y el medio del «dejarse ser» ontológico. El 
pensamiento deja ser al ser: das Denken lásst das Sein sein. 
Heidegger recurre a propósito al vocabulario del existencialismo 
francés para subrayar la diferencia entre su posición y la de sus 
supuestos seguidores. Denken ist l'engagement par l'Étre pour l'Étre 
(«El pensamiento es el compromiso hecho por el ser para el ser»). 
Toda la relación del hombre con el lenguaje, del Dasein con la 
Sprache, está expresada de tal manera que no se da una ruptura 


con los postulados de Sein und Zeit aunque, sin duda, le da un 
nuevo giro antihumanista o, mejor dicho, antiantropocéntrico. La 
paráfrasis de Richardson nos sirve de ayuda: 


El lenguaje es característico del hombre, no simplemente 
porque con sus otras facultades el hombre «tenga» también el 
poder del lenguaje, sino porque tiene una relación especial con 
el ser. Y en ese mismo sentido, la función de su lenguaje 
consiste simplemente en dejar ser al ser. Y a la inversa, la 
incapacidad de otros seres para hablar se debe a que no tienen 
esta relación especial con el ser. La razón de que para el 
hombre moderno el uso del lenguaje se haya convertido en 
algo banal no debemos buscarla en los fundamentos morales o 
estéticos, sino en el hecho de que la naturaleza auténtica del 
hombre y su relación esencial con el ser ha quedado en el 
olvido. 


Pero esta singularidad de relación no tiene un carácter central desde 
ningún punto de vista cartesiano, kantiano o sartreano. No es el 
hombre el que determina al ser, sino el ser el que, a través del 
lenguaje, se revela a sí mismo al hombre y en el hombre. «Pro- 
yectado en la verdad del ser por el ser», el hombre se vuelve 
entonces guardián de esta verdad. Él es el centinela en este «claro» 
O, para decirlo con una de las fórmulas más célebres de Heidegger, 
der Hirt des Seins («el pastor del ser»). Su custodia, desde un punto 
de vista ontológico y concreto, es el único regreso auténtico, en 
vida, a la morada del ser, la única «hospitalidad» genuina que 
justifica todos los esfuerzos por recuperarla que se hagan en la vida 
humana. De ahí esa definición de carácter órfico: «El lenguaje es la 
llegada luminosa-encubridora del ser a sí mismo» (Sprache ist 
lichtend-verbergende Ankunft des Seins selbst), frase en la cual 
lichtend apunta a Lichtung, «el claro» y, como hemos visto, 
verbergend comprende al mismo tiempo «esconder», como en 
verbergen, y «custodiar, hospedar con seguridad», como en bergen. 


«El estado de yecto del hombre en el claro del ser», la obligación 
que se le impone de ser guardián y pastor, vuelve superficiales tanto 
la esencialidad cartesiana del ego como la proyección sartreana de 
la existencia individual en tanto fuente de la esencia libremente 
elegida. El hombre es sólo en la medida en que permanece abierto 
al ser con lo que Wordsworth hubiera llamado una «sabia 
pasividad». 

Heidegger no ignora lo extraño de sus expresiones y de su 
argumento; no ignora hasta qué punto su discurso se aleja no sólo 
de la metafísica tradicional y de la retórica existencialista- humanista 
sino también del método fundamentalmente diagnóstico de Sein und 
Zeit. Paciente en el claro del bosque del Ser (ahora casi siempre 
hipostasiado con la mayúscula), habitante de una casa de la cual, 
en sus mejores, aunque escasos, momentos, es guardián, pero 
nunca arquitecto ni propietario, el pensador debe estar preparado 
para hablar raras veces, para hablar sin ninguna continuidad, si es 
que llega a hablar; debe estar preparado a soportar la incesante 
incomprensión y contradicción. La Carta sobre el humanismo rompe 
explícitamente con la lógica argumentativa que ha configurado el 
pensamiento filosófico y científico occidental desde Aristóteles hasta 
el positivismo moderno. Heidegger cuestiona el término mismo: si 
«lógica» deriva de logos, deriva, incluso de manera más radical, de 
legein. Este último, sostiene Heidegger, no significa una expresión 
discursiva, en secuencia, sino un reunir, un cosechar, un colectar, y 
recolectar (re-membrar) los vestigios dispersos del Ser. 
Esencialmente, pensar no es analizar sino «memorar» (Denken ist 
Andenken), rememorar al Ser de manera tal que pueda revelarse 
luminosamente. Esta re-membranza —de nuevo esa asombrosa 
cercanía con Platón— es pre-lógica. De ahí que la primera ley del 
pensamiento sea la «ley del Ser» y no una regla de lógica que, en 
todo caso, es un producto tardío del impulso oportunista- 
mecanicista, encarnado en Aristóteles, de clasificar entes, de 
inventariar el mundo de acuerdo con los propósitos y conveniencias 
del hombre. El alemán le permite a Heidegger darle un giro muy 


incisivo a su argumento: el verdadero pensar es Nachdenken, 
palabra que normalmente designa «pensar en», pero en la cual la 
partícula Nach también significa «después», «según». El hombre 
que «piensa según» es un seguidor, alguien que espera al objeto de 
su pensamiento, que es el Ser. Su estado esencial es un estado de 
expectación. Ese «tender hacia» del espíritu del intelecto y del oído 
es el que la Anunciación de fra Angélico en San Marcos expresa en 
forma extraña, casi sobrenatural. Richardson, en afinidad teológica, 
hace una paráfrasis admirable: «Si el pensamiento ha de ser 
verdadero para consigo mismo, tendrá que depender sólo del Ser en 
un continuo advenimiento hacia el pensamiento. Debe perseverar en 
la docilidad ante este continuo advenimiento. Es en esta forma que 
el pensamiento responde al llamado del Ser, accede a las 
exigencias que éste le hace». Aunque haya en esta postura un tono 
de quietismo e incluso un matiz de orientalismo (que Heidegger 
habría de elaborar en un famoso diálogo con un interlocutor 
japonés, publicado posteriormente en Poetry, language, thought), 
también se puede encontrar cierta disposición a la acción. El 
pensamiento fluye hacia nosotros desde el ocultamiento-develador 
del Ser. Y precisamente porque «el pensamiento es adventicio — 
hallazgo feliz de Richardson—, por lo mismo se trata de una 
aventura visible». 

Con la caracterización de ese pensamiento aventurero, 
fundamentalmente vivido en tanto ideal y objeto de un programa 
futuro, de una revolución en el Dasein infinitamente más compleja y 
profunda que la revolución proclamada por los llamados 
existencialistas al compromiso o a la insurrección política, concluye 
la Carta sobre el humanismo. Textos posteriores, como Bauen 
Wohnen Denken [Construir morar pensar] de 1951, y la conferencia 
sobre Was Heisst Denken («Qué significa pensar») de 1951-1952, 
estos dos textos en especial tratan de figurar y precisar el programa 
heideggeriano para una revolución del pensamiento. Wohnen, 
«morar», «habitar», es «la estructura-de-ser fundamental del 
Dasein». Heidegger hace derivar el verbo del antiguo sajón wuon y 


del gótico wunian, donde encuentra el sentido de «(ajtender». De la 
misma manera, en bauen («construir») encuentra no el concepto de 
construir algo nuevo sino de conservación (hegen en alemán). 

En alemán, el campesino baut («construye», «trabaja») su 
pedazo de tierra; pero este terreno fue un préstamo, y de hecho el 
campesino es el custodio y el conservador. Al menos por esta vez, 
el inglés puede reproducir el juego de palabras de Heidegger. 
Pensar es «(ajtender al Ser» [to attend on Being], pero esta 
atención es un «tender», un «curar de» [looking-after]. Que el 
pensamiento está presente en lo más profundo del hombre, implica 
no sólo a la «mente» o al «cerebro», sino mucho más; implica a lo 
que el gran místico Meister Eckhart llamó das Seelenfúnklein, «la 
pequeña chispa o el ascua viviente del alma», y lo que Heidegger 
llamará «corazón». Una vez más se nos exhorta a seguir el camino 
de la etimología (el lenguaje conoce mejor las cosas que nosotros). 
Cor, cordis, que significa «corazón», es esencial en ese proceso o 
acto de «re-cordar» que inspira, que enciende el pensamiento 
auténtico. Pero de nuevo otro juego de palabras resulta decisivo, y 
éste también procede del lenguaje místico y pietista. Das Denken 
dankt. «el pensamiento agradece». En sus momentos de mayor 
agudeza, el ejercicio del pensamiento se transforma en una 
aprobación agradecida del Ser. Inevitable, jubilosamente, esta 
aprobación es una acción de gracias. Por aquello que se ha 
confiado a nuestra custodia, por la luz en el claro. Sin embargo, aún 
más que el pensador, son el poeta y el gran artista los verdaderos 
oficiantes. 

En los argumentos de Heidegger, la música está casi totalmente 
ausente. Ya dije que esto me parecía una desventaja, porque con la 
música quizá se podrían ejemplificar dos de las más importantes 
proposiciones de Heidegger: el hecho de que el sentido puede ser 
sencillo y apremiante pero intraducible a cualquier otro código; y la 
extrema dificultad con la que nos enfrentamos al tratar de localizar la 
fuente de existencia expresiva, el meollo de la energía existencial y 
de la experiencia inteligible, en un fenómeno, en una estructura que 


está ahí, no cabe duda, frente a nosotros. Pero a falta de la música, 
las artes visuales cumplen una misión muy especial en la ontología 
heideggeriana. 

Der Ursprung des Kuntswerkes («La fuente [o el origen] de la 
obra de arte») se escribió en 1935. Representa una transición de la 
injerencia técnica, casi sistemática, desde la metafísica tradicional 
que se da en Sein und Zeit a la «poética» que caracteriza la 
argumentación del último Heidegger. El problema de la naturaleza 
de la verdad, de la dinámica del ocultamiento y develamiento que 
rige la forma en que el Dasein vive o, mejor dicho, «sufre, padece» 
la verdad, ya había sido planteado a lo largo de Sein und Zeit. Pero 
en ésta el contrapunto de la discusión estaba dado, más o menos, 
por la filosofía tradicional, y no se llegaba a la solución del problema 
en sí. Heidegger había terminado por advertir en esta falta de 
solución un problema de mayor alcance, la incapacidad del discurso 
verbal «ordenado» para superar las imposiciones metafísicas y 
llegar al centro de las cosas. Ahora bien, precisamente esta 
penetración es lo que parece caracterizar al auténtico, al gran arte. 
En efecto, la verdad en sí, das Wesen der Wahrheit in sich selbst, la 
dinámica del luminoso morar, «adviene a la existencia», «alcanza su 
realización y propiedad de sí misma» (ereignen sich) en la obra de 
arte. ¿Cómo sucede esto? ¿Cuál es la fuente de este acontecer? 

«El artista es la fuente de la obra. La obra es la fuente del artista. 
No hay uno sin el otro». Ambos son, como si dijéramos, el producto 
de «la verdad del Ser»; son el ámbito activo, generador, en el cual y 
a través del cual esta verdad se manifiesta. Dice Heidegger: «En la 
obra de arte, está trabajando la verdad del Ser». Gracias a la 
expresión alemana, ins-Werk gesetzt, Heidegger puede darle un 
doble sentido a su idea: «estar trabajando» y «estar dentro de una 
obra». Tenemos la vivencia de esta presencia activa en un contexto 
que comienza a diferir en puntos esenciales de la tangibilidad 
pragmática de Sein und Zeit. Aquí tratábamos con facticidad y con 
materia inmediata. La inmediatez de la materia y la vecindad con 
ella correspondían al pragmatismo humano: la madera significaba 


tablas, la montaña implicaba la cantera. Aún más, se trataba de un 
mundo en el que constantemente el estado de presente se integraba 
a, a la vez que era asimilado por, las temporalidades más 
especificamente ontológicas del Gewesenhelt («estado de pasado») 
y del gewesende Zukunft («futuro de ser-ente»). Pero una reflexión 
más incisiva e indagadora sobre el Angst ontológico y sobre la 
«nada» nos ha mostrado que el mundo existe en un sentido más 
absoluto y a-pragmático. Nos ha mostrado que hay un «estado de 
presente» en las cosas que tiene su propia autoridad autosuficiente, 
«extática». Heidegger acuña el verbo zu welten para identificar esta 
presencia y éxtasis a-pragmáticos, no-utilitarios. En la obra de arte, 
y gracias a ella, atendiendo a su relación desinteresadamente 
creativa, pero dependiente, con la madera, la piedra o el pigmento, 
atendiendo a su total «estado de presente» y sin embargo fuera del 
tiempo histórico, el mundo weltet (para decirlo en forma totalmente 
intraducible: «el mundo munda»). Es precisamente este modo de 
existencialidad el que resulta ser esencial. 

Heidegger re-flexiona (denkt-nach) ante la pintura de Van Gogh 
que representa un par de zapatos viejos y usados. Lo que nos 
permite aprehender, «padecer» el acto de realidad de la 
presentación de Van Gogh no es ningún antecedente, ningún 
conocimiento platónico que tuviéramos de la naturaleza de ese 
objeto. Todo lo contrario: lo que nos hace experimentar la realidad 
total, la quididad y el sentido más profundo de ese par de zapatos es 
la tela misma de Van Gogh. El análisis científico haría una 
descomposición de los elementos, pero por exhaustivas que fueran 
sus conclusiones sobre la pertinente composición química del cuero, 
sobre la historia de los zapatos en general o en particular, el 
resultado no sería sino una abstracción inerte. El conocimiento 
procedente de la praxis, el conocimiento que tiene el dueño de los 
zapatos, es inconmensurable, como se señalaba en Sein und Zeit. 
Pero éste es un conocimiento interesado, usa al objeto de su 
percepción. Sólo el arte deja-ser. Sólo en la pintura, y a través de 
ella, puede el par de zapatos adquirir su ser per se, total, autónomo. 


Todavía después de que el objeto ha perdido su interés para la 
ciencia o no tiene ya uso práctico («estos zapatos están para 
tirarlos»), en la pintura queda intacta, protegida, la presencia 
viviente, el ámbito interior existencial del par de zapatos. La pintura 
de Van Gogh nos comunica muchísimo más que cualquier par de 
zapatos que podamos encontrarnos en la «vida real» la «zapatidad» 
esencial, la «verdad de ser» de estas dos formas de cuero —formas 
que son al mismo tiempo inmensamente familiares y, cuando nos 
retiramos de la facticidad, cuando nos «abrimos al Ser», 
infinitamente nuevas y casi asombrosamente sobrenaturales—. 

Gracias al arte, Heidegger puede, en su última época, delinear, 
delimitar, volver tangible, en la medida de sus posibilidades, la 
antinomia del simultáneo ocultamiento y autodevelamiento de la 
verdad. El arte actúa la dialéctica interacción entre la clausura y el 
resplandor. La esencia del «estado de ahí» y del sentido que revela 
muestra, hace tangible, una gran pintura o escultura, se encuentra, 
obviamente, «dentro de ella». Está incorporada a la sustancia de la 
cosa. No podemos exteriorizarla, no podemos extraerla de la 
materia y forma específicas de la obra. En este sentido es un 
ocultamiento. Pero esa incorporación es, exactamente en el mismo 
instante, una manifestación, un despliegue, una pro-yección 
articulada y radiante. «In der Un-verborgenheit waltet die 
Verbergung» («En el de-velamiento mora el ocultamiento y la 
custodia»). En la estética heideggeriana, la creación y la protección, 
la composición y la conservación son elementos absolutamente 
indivisibles. Incluso la obra de arte más revolucionaria, si es 
auténtica, conservará, le dará al Ser una morada y un santuario que 
éste no hallaría en ninguna otra parte. 

En este caso el ejemplo que da Heidegger es el de un templo 
griego. El templo está arraigado en la tierra y ha literalmente brotado 
de ella. Ahora está ocultando a la tierra que está debajo, al tiempo 
que le sirve de lazo de unión con el cielo. Dentro del templo, la 
divinidad está presente y ausente a la vez; manifiesta en la epifanía 
pero permanece oculta a la mirada. El templo, espacio delimitado 


por columnas, está abierto hacia el exterior y también cerrado. Por 
lo tanto, es en un templo griego donde confluyen los dos poderes 
esenciales de la verdad del Ser —apertura, die Lichtung, y 
ocultamiento o repliegue interior—. En esta nueva terminología 
heideggeriana la apertura está y adquiere realidad en el cielo. La 
tierra es el sitio del ocultamiento, del morar santificado (der 
Verbergung als Bergung). Ambos son indispensables para que la 
existencia adquiera realidad, «encarne». 

Pero esta simultaneidad y esta confluencia son polémicas. En 
este punto Heidegger evoca el concepto de la lucha intrínseca a la 
vida (polemos) que proviene de Heráclito. En una gran obra de arte, 
el ocultamiento y la manifestación, la ausencia y el objeto mismo y 
su intensa presencia a través de la representación del artista están 
siempre en conflicto. Que «la verdad se da bajo la forma de una 
lucha original entre “apertura” y ocultamiento», eso nos lo enseña la 
obra de arte. Y otra vez el meollo del sentido de Heidegger —que 
refuta brillantemente el desprecio platónico por la mimesis artística a 
la que éste consideraba una forma engañosa, de segunda mano— 
se encuentra en un juego de palabras. El arte es una Stiftung: 
término que significa una instauración, una fundación (como de un 
templo), un otorgamiento. La «creación» o Schópfung del artista es 
la instauración; pero si schöpfen significa «crear», también significa, 
y para Heidegger éste sería su sentido más genuino, «sacar de un 
pozo». Así pues, la obra del artista literalmente «saca a la luz del 
pozo del Ser», pozo que se encuentra hundido en la tierra 
protectora. 

La nada pesada de donde el Ser mana («el pozo-manantial») se 
encuentra en las profundidades más ocultas. Crear es traer a la luz, 
pero en forma de consagración (una Stiftung, porque lo que se trae 
a la luz también tiene que ser custodiado —así como el hombre 
cuida o debe cuidar la tierra de la que saca el sustento y sobre la 
cual construye—. La matriz-fuente y el sentido del arte genuino es 
«die schaffende Bewahrung der Wahrheit» («la custodia creadora de 
la verdad»). El arte no es, como en el realismo platónico o 


cartesiano, una imitación de lo real. Es lo más real. Y la exploración 
que hace Heidegger de esta paradoja deja muy atrás a la estética 
tradicional. 


La creación debería ser custodia; una construcción humana debería 
ser la evocación y la habitación de los grandes manantiales del Ser. 
Pero sabemos que la realidad no es así. La tecnología ha devastado 
la tierra y ha degradado las formas naturales a una pura utilidad. El 
hombre ha trabajado y pensado contra la esencia de las cosas, y no 
con ella. No ha acogido a las fuerzas y a las criaturas del mundo 
natural, sino que las ha dejado desamparadas. En la actualidad, la 
ecología del arrepentimiento y los intentos de reparación, quizás 
inútiles, constituyen un elemento creciente en la sensibilidad social y 
en la política de protesta. Pero Heidegger vino mucho antes. Su 
prédica de la santidad del ambiente y, todavía más, de lo que 
debería ser nuestra custodia de la tierra y los organismos, no se 
basa ni en la seudoteología ni en el radicalismo político (proveniente 
de Rousseau). Cuando Heidegger habla del arraigo de la existencia 
en los perímetros reales de la tierra, cuando llama a recordar la vida 
autónoma de la materia orgánica e inorgánica, su aura y su 
inmanencia irreductible, cuando identifica la creación y la 
construcción auténticas con el sacar a la luz las energías y las 
verdades que nos precedieron, lo hace basándose en criterios 
rigurosamente filosóficos. Su modelo es la cuádruple relación 
espiritual entre los «dioses», la humanidad, los cielos y la tierra, que 
constituye un desarrollo, sin duda metafórico pero no por ello menos 
coherente, del análisis del Dasein y del programa de la ontología 
fundamental. En este desarrollo se implica necesariamente una 
crítica de la noción de tecnología en su totalidad. Aunque no 
publicada hasta 1953, Die Frage nach der Technik («La cuestión de 
[el cuestionar] la tecnología») está configurada con argumentos y 
reflexiones que se hallaban presentes en Sein und Zeit. Lo que 
asombra y perturba es la densa idiosincrasia del estilo tardío en 
Heidegger. 


En un tiempo, dice Heidegger, la naturaleza fue physis, 
denominación arcaica de la realidad natural que posee, según la 
lectura que Heidegger hace de ella, el sentido griego de «llegar al 
luminoso ser» (como todavía se puede percibir, muy borrosamente, 
en nuestra palabra «fenómeno»). La physis proclamaba el mismo 
proceso de creación que produce una obra de arte. En su sentido 
más estricto, era una poiesis: un hacer, un pro-ducir. El botón que 
surge del capullo y que despliega su ser propio (en eautó) es a un 
tiempo la realización de la physis y de la poiesis, del impulso 
orgánico —el «cohete verde» de Dylan Thomas— y del dinamismo 
formal creador-conservador cuya vivencia nos da el arte. Téchne, 
originalmente, tenía su lugar central en este entreverado sistema de 
sentidos e intuiciones. Téchne también surgió de una comprensión 
de la primacía de las formas naturales, de esa idea esencial que 
tenían los griegos de que toda «formación», toda elaboración de 
artefactos, es un saber dirigido. Una «técnica» es un modo de 
conocimiento que produce este o aquel objeto, es un re- 
conocimiento en función de metas verdaderas. (Quizás algo de esta 
compleja red de significaciones que traza Heidegger se pueda 
explicar en inglés utilizando el grado de homonimia que existe entre 
craft [«arte», «habilidad»] y cunning [«habilidad», «maña», «arte»] 
con su respectiva derivación de las raíces germánicas para «saber» 
y «formar»). La téchne, al igual que el arte, significaba un llevar a su 
verdadero ser, un hacer tangible y luminoso, aquello que es ya 
inherente a la physis. La palabra de Heidegger para designar la 
tecnología genuina es Entbergen. La palabra permite una aguda 
interpretación, con dos sentidos y hasta contradictoria: el sentido de 
zu entbergen puede ser tanto «revelar» como «proteger ocultando». 
Como hemos visto arriba, las dos operaciones son esenciales en el 
trato que el hombre tiene con la verdad del Ser. 

Pero el sentido original de téchne ha sido degradado con la fatal 
revolución de los valores que Heidegger atribuye a la 
desvalorización platónica de los objetos naturales y de los productos 
humanos; y también con el dominio aristotélico-cartesiano del 


conocimiento, o, mejor dicho, con el uso que se hace del 
conocimiento para ejercer un dominio. Los ejemplos de Heidegger 
definen bien el problema. La «técnica» del campesino, en la cual la 
existencia rural armoniza todavía con el mundo, no es una 
provocación de la tierra; es una donación (sembrar), una aceptación 
(la cosecha), una custodia y renovación permanentes. La presa que 
ataja la corriente del río, por el contrario, constituye a la vez una 
sujeción y una destrucción. Las energías y los cauces naturales del 
río son forzados a seguir las aperturas artificiales y a someterse a 
las turbinas. En la acumulación inerte que provoca la presa, la flora 
y la fauna se destruyen. A este procedimiento lo califica Heidegger 
con el nombre de Ungeheure, término violentísimo que significa lo 
«terriblemente monstruoso». La diferencia entre el sentido original 
de la «técnica» (recurrir a la terminología de Lawrence es aquí casi 
inevitable) como dadora y acrecentadora de la vida y el sentido y 
empleo moderno de la técnica está en la provocación (das 
Herausfordern). 

El uso moderno de la tecnología, dice Heidegger, está llegando a 
un nivel enloquecido en los Estados Unidos y en la Unión Soviética, 
sociedades que, por cierto, no conocía en forma directa. La 
«tecnología planetaria» que estas dos superpotencias preparan y 
diseminan (la expresión proviene del escritor y pensador 
nacionalista, conservador, Ernst Júnger) rebasa ampliamente las 
aparentes diferencias ideológicas. El capitalismo y el comunismo de 
Estado no son sino variantes de una misma tecnicidad y explotación 
de la naturaleza. La obligación última de Europa, sugiere Heidegger, 
consiste en salvaguardar lo que queda de la auténtica téchne. Los 
instrumentos de esta conservación podrían ser la relativa debilidad 
de Europa y su trágica historia. 

El arte verdadero, el conocimiento verdadero, la técnica 
verdadera, son una «vocación», un «llamado» que le impone al 
hombre su «llamado» original. La tecnología occidental ha dejado de 
ser, desde las construcciones romanas y desde el racionalismo del 
siglo XVII, una vocación, y se ha convertido en una provocación y un 


imperialismo. El hombre provoca a la naturaleza, la prepara para ser 
explotada; impone su voluntad sobre el viento y el agua, sobre las 
montañas y los bosques. El resultado ha sido asombroso, y 
Heidegger lo sabe: no es un ludita inocente, ni un desengañado que 
abandone todo para dedicarse a la vida pastoril. Lo que quiere 
señalar enfáticamente es el precio que se ha pagado. Las cosas, 
con su íntima, colaboradora armonía con la creación, han sido 
degradadas y convertidas en objetos. Éstos se designan en alemán 
con la palabra Gegenstánde que, literalmente, significa, coincidencia 
maravillosa para los propósitos de Heidegger, lo que «está contra», 
lo que «se enfrenta». Quizá nos hayamos convertido, al nivel de la 
utilidad y de la abstracción, en dueños de la creación; pero los 
elementos del mundo natural han terminado por ser Gegenstánde: 
están contra nosotros. Nuestra actitud hacia ellos y nuestra relación 
con ellos es, para usar un término sociológico, «una relación 
enemiga», una confrontación. Nos hemos enajenado de lo que 
diagnosticamos y explotamos, de la misma manera que el amo 
hegeliano se ha enajenado de su esclavo indispensable. De los dos 
sentidos fundamentales de Entbergung sólo hemos retenido el que 
tiene una connotación coercitiva, literalmente extractora. Hemos 
forzado a la naturaleza a darnos conocimiento y energía, pero no 
hemos escuchado con paciencia, no le hemos dado una morada a 
esa misma naturaleza, a lo que vive y se oculta en ella. En 
consecuencia, nuestras tecnologías disfrazan al Ser en vez de 
sacarlo a la luz. 

Para figurar este enmascaramiento, Heidegger emplea el término 
Gestell, donde pone todas las connotaciones engañosas, estériles, 
de «andamio», «truco» y «armadura». Atrapado en la Gestell 
tecnológica, el Ser no puede resplandecer, no recibe alojamiento, 
sino todo lo contrario, es  verwahrlost  («desperdiciado», 
«abaratado», «falsificado»). No importan todas las hazañas que 
pueda consumar la ingeniería, incluyendo los aterrizajes en la luna: 
las consecuencias para el hombre son desastrosas. Alrededor del 
término Gestell, Heidegger teje su red de castigo. 


El hombre le ordena a la naturaleza llevar a cabo sus voraces 
mandatos («ordenar» es zu bestellen en alemán). Pero la reacción 
de la naturaleza y de los Gegenstánde es inevitablemente dialéctica. 
Éstos ocultan su auténtico ser y obligan al hombre a entablar una 
relación falsa con el mundo («ser falso respecto de», «asumir una 
posición engañosa», es sich zu verstellen). De esta manera, 
Bestellen-gestellen-verstellen —«ordenar, construir artificialmente, 
engañar y engañarse»— forman uno de esos racimos asonantes- 
consonantes heideggerianos en los que se hace funcionar toda una 
concepción y una crítica. 

Al separar los valores negativos de la téchne de sus valores 
positivos, al desvirtuar drásticamente la «vocación» para convertirla 
en «provocación», nos hemos quedado desamparados en la tierra. 
En muchos sentidos, la tecnología se ha vuelto una pesadilla que 
amenaza con esclavizar e incluso destruir a su creador. La discusión 
sobre la bomba atómica, dice Heidegger casi con desprecio, no es 
sino una pequeña acotación periodística que debe en realidad 
remitirse «al olvido del ser» en los ambiguos principios de la historia 
intelectual occidental. Se trata de un episodio tardío, banal, en un 
proceso de enajenación entre el hombre y el mundo que se remonta 
a la sustitución del Einblick por el Einblitz heracliteano —intraducible 
juego de palabras que Heidegger hace en 1959 para diferenciar la 
«percepción» científico-racionalista del relámpago luminoso de la 
verdadera penetración—. 

Y sin embargo entender este trágico proceso y darse cuenta de 
que la falsa tecnicidad ha llevado al hombre en su evolución al 
borde de la catástrofe ecológica y del suicidio político significa 
también darse cuenta de que la salvación es posible, de que debe 
ser posible. El llamado de Heidegger a «superar la metafísica» es, 
simultáneamente y en última instancia, un llamado a «salvar la 
tierra», precisamente porque la tecnología explotadora y el culto a la 
ciencia supuestamente objetiva representan la culminación natural 
de la metafísica occidental a partir de Platón. Los dos llamados son 
inseparables. En el punto culminante de la crisis moderna, en la 


misma época del mecanismo nihilista, la esperanza se vuelve 
accesible. El ensayo de Heidegger concluye con una cita de 
Holderlin. 


Wo aber Gefahr ist, wächst 
Das Rettende auch 


(«Pero cuando aparece el peligro / ahí crece también el poder de la 
salvación»). 

La fatalidad de la tecnicidad reside en el hecho de que rompimos 
los lazos de unión entre téchne y poiesis. Ya es tiempo de que nos 
volvamos a los poetas. 


Hemos visto que las primeras obras de Heidegger no carecen de 
influencias literarias. Pero no será hasta mediados de la década de 
1930 cuando Heidegger se volcará totalmente sobre Hölderlin, 
obviamente bajo la presión de los acontecimientos públicos y 
convencido de que el lenguaje de Sein und Zeit no había podido 
cumplir con sus propósitos renovadores, revolucionarios. Las cuatro 
lecturas de Hölderlin que Heidegger presenta bajo la forma de 
conferencias y ensayos entre 1936 y 1944 forman uno de los 
documentos más desconcertantes y fascinantes en la historia de la 
sensibilidad literaria y lingúística occidental. Estos comentarios de 
varios de los más importantes himnos de Holderlin tienen como 
telón de fondo la cada vez más profunda barbarie y autodestrucción 
de un país, y constituyen nada menos que un esfuerzo de llegar, a 
través de un tipo muy especial de exégesis textual y crítica, al 
santuario más recóndito de la invención poética, de la identidad 
nacional y del discurso humano mismo. Como había pasado con el 
esplendoroso segundo coro de la Antígona de Sófocles (Heidegger 
publicó una interpretación con frecuencia arbitraria pero 
enormemente sugestiva de este coro), Heidegger encuentra también 
en el caso de Hölderlin una de esas raras, inconmensurablemente 
importantes expresiones del «estado de yecto» del hombre, de su 


separación del Ser y de los dioses, así como una declaración de 
esta misma condición cuya verdad y poder lírico aseguran el 
renacimiento. 

Es en Heimkunft y en «Wie wenn am Feiertag...» donde la 
verdad oculta, soterrada, del Ser literalmente regresa a la morada 
del hombre. El tema del peregrinaje y de la procesión festiva en los 
dos himnos actúa esa llegada básica ontológica. Por ser la «ocasión 
activa», el «claro» encarnado en el cual el Sein se despliega en su 
radiante ocultamiento, el supremo poeta —Píndaro, Sófocles, 
Hölderlin— puede ser, antes que nadie, el pastor del Ser. En medio 
de un nihilismo y una destrucción del espíritu de los que él es el 
testigo más agudo y peligroso precisamente por su misma situación 
social y psicológica, situación que lo vuelve enormemente 
vulnerable, el poeta es quien, de modo sublime, y quizá 
solitariamente, incluso, puede garantizar el esencial Heimkehr 
(«regreso al hogar») del hombre a la verdad natural, a un hogar 
santificado en el mundo de los entes (en las últimas líneas del coro 
de Antígona es donde Heidegger «escucha» la evocación implícita, 
inagotable de este hogar). Es el llamado del poeta — llamado literal, 
imperativo, agotador hasta la ruina personal— el que llevará a la 
creación (Schópfung) a la vecindad de lo divino. Porque aunque los 
dioses se hayan ido de la tierra —Holderlin canta su partida— y 
aunque la hayan dejado en manos de sus depredadores, siguen 
estando cerca de ella y la iluminan con ardientes visitas. El poeta es 
el objeto inmediato de éstas. Es a él a quien busca el relámpago 
luminoso. Él es el que debe recibir el fuego forjador y darle 
alojamiento. Pero el poeta sólo puede hacerlo brevemente y 
arriesgándolo todo. De ahí la locura inspirada de Holderlin, de ahí el 
desastre que se cierne con tanta frecuencia sobre la vida de los 
grandes genios creadores —ya sea Holderlin o Van Gogh—. Aún 
más, la propia glosa que Holderlin hace de Antígona como ser 
condenado por la proximidad de los dioses, proximidad a que ha 
sido empujada por ambicionar la verdad absoluta, la justicia pura, es 


la que inspira la imagen de Heidegger del poeta como alguien 
igualmente condenado por su intimidad con lo divino. 

Pero aunque pueda salvar su razón y la misma vida, el poeta ha 
tenido al Sein bajo su protección pastoral, y esta captura o, más 
bien, esta recepción y aceptación del ofertorio ilumina, autentifica, 
subraya el poder del hombre en una forma que no puede igualar 
ninguna teología, metafísica, teoría científica o maravilla 
tecnológica. 

La poesía auténtica, que es extremadamente escasa, es la 
«condición real, el recurso fundamental de la residencia en la tierra 
del hombre» («das Grundvermógen des menschlichen Wohnens»). 
Era Holderlin, el vagabundo obseso, el peregrino de la locura, quien 
mejor que nadie estaba en el hogar del Ser. 

A los estudiosos de Hölderlin, especialmente a Bernhard 
Boschenstein, no les cuesta ningún trabajo mostrar que muchas 
veces las lecturas de Heidegger carecen de fundamento. 
Recurriendo a la etimología de palabras y frases sueltas, como lo 
hace en sus discusiones filosóficas, usando versiones poco 
confiables o fragmentos de textos, Heidegger le impone a Holderlin 
una vena de mística nacionalista que los poemas mismos apenas 
justifican y que resulta todavía más repelente si se toma en cuenta 
la fecha en que Heidegger publicó su comentario. 

Aún más arbitrariamente, Heidegger atribuye a las primeras 
obras de Hölderlin ciertas ambigúedades de expresión y ciertas 
particularidades lexicales y sintácticas que sólo aparecen en las 
obras tardías, parcialmente «ensombrecidas», de Hölderlin. En este 
caso, como en sus famosas «traducciones» de los presocráticos, 
Heidegger lleva a extremos muy violentos la paradoja hermenéutica 
según la cual el sujeto de la interpretación, con suficiente inspiración 
e investigación, puede «ir por detrás» del texto concreto hasta las 
raíces escondidas de su origen y sentido. Sin duda es así como 
Heidegger actúa; y al nivel de la responsabilidad de una exposición 
normal, muchas de sus lecturas no son sino ficciones oportunistas. 


No siempre, sin embargo. El comentario de Heidegger del 
poema de Stefan George «Das Wort» (en una conferencia del 
mismo título, dada en 1958) me parece incomparable en su 
penetración y sutileza. Si es cierto que amplifica lo vacilante y 
reiterativo de la textura de los poemas de Trakl, su lectura de «Ein 
Winterabend» (en el ensayo «Die Sprache» de 1950) constituye, no 
obstante, una muestra maravillosa de empatía. El análisis que hace 
Heidegger de los usos indirectos de los tiempos verbales y de los 
epítetos como predicado en Trakl seguramente perdurará. La lectura 
paralela del coro de Antígona, del cual Hólderlin hizo una famosa 
versión «metamórfica», tiene tal grado de seriedad, de propiedad 
con su objeto, que pocos ejemplos en la historia de la erudición y de 
la crítica de los clásicos pueden comparársele. En este caso el 
procedimiento de Heidegger se asemeja al de Dante cuando el 
narrador acude, y, por consiguiente, nos lo revela con una nueva 
luz, un antecedente virgiliano o provenzal. 

Heidegger no busca la fidelidad textual en el sentido tradicional 
del término. Trata de aprehender, de volver audible la presencia del 
Ser en ese azar extraño y casi sobrenatural de radical precisión, de 
intemporalidad arraigada en el tiempo que experimentamos bajo la 
forma que tiene, sabemos que es (¿pero cómo lo sabemos?), un 
gran poema. Hace todo el esfuerzo por articular la paradoja, 
evidente en las mejores obras de Trakl, en la cual palabras 
sumamente simples, desnudas, se integran, generan una fábrica, 
una música de pensamiento, de percepción profunda de lo que es el 
sentido de la vida, palabras que son, como se puede demostrar, 
literalmente inagotables. Estos enigmas de inmanente gravedad, de 
«eterna duración», de una acumulación de significados que excede 
con mucho a la suma de sus partes constitutivas manifiestas, están 
en la esencia de la poesía y en la creación literaria del hombre, así 
como en la reacción de éste a la literatura. El aparato de la 
interpretación textual y de la crítica literaria no los toca o los relega a 
una categoría de clichés reverentes. Ésa es la razón por la que 


algunos de sus hallazgos resultan extraños o forzosamente 
«irresponsables». 

Detrás de la exégesis específica yace la visión normativa. El 
discurso del poeta stiftet («funda», «inicia», «custodia») das 
Bleibende («lo permanente»). El poeta actúa, re-presenta la 
Schópfung primordial ejecutada por los dioses. Dicha actuación 
implica una proximidad y una rivalidad. En un sentido ciertamente 
peligroso, el poeta es un re-creador que osa rivalizar con los dioses 
ausentes, que les hace su trabajo, aunque bajo el relámpago 
luminoso de su visita pródiga y celosa. El núcleo de la poesía es el 
acto de nominación. La auténtica poesía no «imita», como diría 
Platón, ni «representa» o «simboliza», como lo supone la teoría 
literaria postaristotélica. Nombra, y al nombrar hace real y duradero. 
El tema latente aquí, muy familiar para el pensamiento pietista, es el 
de la nominación de Adán, en el Jardín, de cada ser viviente. 
Cuando Hólderlin nombra al Rin, ni lo imita, ni lo representa: «lo 
dice» en una nominación que le otorga precisamente esa verdad y 
ese «estado de presente» develantes y permanentes que el 
constructor de presas y el hidrógrafo descomponen o destruyen. No 
puede haber una diferencia de valor, dice Heidegger, entre «el 
poema» y «lo que es el poema» (es decir, entre el río y el himno de 
Hölderlin). 

A través de la «apertura al llamado del Ser» de Sófocles, la 
misma Antígona de Sófocles se convierte en, es, «el regreso al 
hogar, el devenir amparado en la condición del desamparo». Y este 
regreso al hogar, que sólo la nominación del poeta puede realizar y 
predicar, le permite al hombre vislumbrar, experimentar, como si 
dijéramos por medio de una previsión metafórica, su propia entrada 
en la morada de la muerte. «Dichterisch wohnet der Mensch», 
escribió Hölderlin en uno de sus últimos poemas («la humanidad 
vive poéticamente, en condición poética»). Heidegger desarrolla 
esta afirmación en una conferencia que dio en 1952. Ve en ella la 
esperanza final, quizá la única, para escapar al nihilismo de la 
época. El poeta nombra lo que es sagrado; o, más bien, su 


nominación hace un llamado, sin ejercer ningún tipo de violencia, a 
aquello que aún está vivo en la dura tierra para que salga de lo 
oculto. La poesía no es lenguaje con forma esotérica, decorativa o 
informal. Es en la esencia del lenguaje donde el lenguaje es, donde 
el hombre es conminado en el sentido original, fuerte, de la palabra. 

La reflexión de Heidegger sobre el lenguaje y la lógica se 
remonta a un trabajo de 1912 («Neue Forschungen úber Logik»). Su 
encuentro con Hólderlin, Sófocles, Rilke, coloca la esencia poética 
de todo discurso auténtico en el centro de su pensamiento. 
Obsesionado con la instrumentalidad, con la funcionalidad 
informativa, el lenguaje ha perdido el poder de nominación y de re- 
cogimiento que el sentido original de logos hacía explícito. Denken y 
dichten, «pensar» y «crear poesía», son los dos caminos del /ogos. 
«El pensador dice el Ser; el poeta nombra lo que es sagrado». En 
«Das Ereignis» («El acontecimiento»), un trabajo inédito de 1941, 
Heidegger conecta a dichten y a denken con danken. Pensar, 
escribir un poema, es agradecer cualquier grado de regreso a la 
casa del Ser que se abre al hombre mortal. Pero mientras por un 
lado Heidegger no está seguro de si el lenguaje, incluso el que 
utiliza el más alto pensamiento, puede escapar a su marca 
racionalista-determinista —duda que explora directamente en 
Identitát und Differenz («Identidad y diferencia») de 1957—, y por 
otro tiene plena confianza de que el Sein ha encontrado en la obra 
de los grandes poetas su morada y su celebración. 

Sí, me parece que Heidegger, en ciertos momentos, es un lector 
de poesía que no tiene paralelo en nuestro tiempo, un re-creador del 
origen y del sentido del poema que se eleva muy por encima de la 
aburrida miscelánea de la crítica literaria y del comentario 
académico. Sólo ahora la lingüística y el análisis de la literatura han 
comenzado a percibir la riqueza, la trascendencia de sus 
propuestas. 


Al principio hice hincapié en que el alcance de esta introducción 
imposibilita cualquier intento de determinar adecuadamente la 


posición de Heidegger. Lo imposibilita también el hecho escueto de 
que gran parte de su obra permanece hasta la fecha inédita. No 
obstante todo eso, creemos necesario exponer alguna opinión, 
aunque sólo sea tentativa. 

Lo primero sobre lo que deberíamos llamar la atención es lo 
siguiente: a pesar de la deliberada singularidad de su estilo, que uno 
puede sentir repelente o fascinante o como una mezcla 
perturbadora de las dos cosas, y a pesar de su biografía 
caracterizada por el aislamiento real en que vivió y que se hizo 
legendario, la ontología fundamental que Heidegger propone no es 
un elemento excéntrico en un panorama, a su vez, inconexo. En 
muchos puntos, y decisivos, forma parte de un desarrollo más 
amplio, perfectamente reconocible, de la sensibilidad. 

El diagnóstico de Heidegger sobre la enajenación individual en la 
sociedad moderna y sobre la angustia, que es al mismo tiempo el 
síntoma y el remedio de este «estado de yecto» y de esta 
deshumanización, proviene de una doble fuente. En primer lugar, 
tiene detrás la gran genealogía del pesimismo y de la amonestación 
en el cristianismo agustiniano. La interpretación que da Heidegger 
del hombre está en íntima relación con la de san Agustín, Lutero, 
Pascal y Kierkegaard. En un sentido muy concreto, Sein und Zeit es 
una repetición y elaboración, en nuestro siglo, de O lo uno o lo otro y 
Temor y temblor de Kierkegaard. La ruptura y la originalidad se 
darán parcialmente sólo con las indagaciones de Heidegger sobre la 
preminencia del hombre y la conciencia humana en la verdad del 
Dasein. La segunda fuente importante de la crítica que hace 
Heidegger de los valores y de la calidad de la existencia individual 
en una sociedad materialista, de consumo masivo, es, por supuesto, 
sociológica. Implícita o explícitamente, parte del concepto de anomie 
de Durkheim, de los análisis sociológicos de la erosión de la 
autonomía personal en los procesos industriales y, sobre todo, de 
Marx. Como lo han señalado Reinhart Maurer y Lucien Goldmann, 
Heidegger tiene muy presente el marxismo, incluso cuando, o 
justamente cuando, más se distingue de él, e incluso cuando lo 


ataca. No se pueden concebir algunas de las páginas más 
representativas de Heidegger sobre la despersonalización del 
hombre urbano del siglo XX o sobre la motivación explotadora, 
básicamente imperialista de la ciencia y la tecnología occidentales, 
sin el precedente inmediato de Das Kapital y de la denuncia hecha 
por Engels de la inhumanidad industrial. 

A su vez, la obra de Heidegger, a pesar de que se la cataloga de 
oscurantista o peor, influirá enormemente en toda la crítica 
neomarxista de la ética del consumidor, de la esclavitud del hombre 
a la tecnología y de la desaparición del individuo en la 
«muchedumbre solitaria». «El hombre unidimensional» de Marcuse 
es una variante del concepto heideggeriano, que en éste tiene más 
amplias implicaciones, del «estado de “uno”», de «se». Esa idea 
clave de Lukács sobre la decadencia del realismo clásico —una 
vivencia auténtica de la verdad y del mundo— en una irremediable 
aceptación del determinismo mecanicista que caracteriza al 
«naturalismo», sigue muy de cerca la distinción de Heidegger entre 
la mundanidad auténtica y la inauténtica. 

El ideal neomarxista de una nueva «tecnología humanizada», de 
un retorno a la armonía entre las necesidades humanas y las leyes 
de la producción, procede directamente de Heidegger. Éste también 
reclama una «tecnología de la responsabilidad», un regreso a la 
escala clásica de la persona humana. Incluso cuando más rechaza 
al marxismo y sostiene la necesidad de «una concepción mucho 
más radical de destrucción» (es decir, la destrucción de la metafísica 
occidental y el regreso a una remembranza del Ser) concuerda 
estrechamente con el marxismo revisionista, en parte mesiánico, de 
los años veinte. Entre Sein und Zeit y las obras tanto de Ernst Bloch 
como de los «metamarxistas» de la Escuela de Francfort existen 
mutuas resonancias notables. El joven Lukács también acude a 
Kierkegaard. En todos se maneja un clima común de angustia y 
utopía. 

Pero la adopción de Heidegger de una «nueva tecnología» no 
logra ser convincente. Heidegger pertenece al campo de parte a 


parte. El campo y el bosque están en el corazón del mundo de 
Heidegger. El hombre del bosque y el campesino, en su inmemorial 
afinidad con su medio, son los que inspiran en Heidegger el 
concepto clave de la rectitud existencial. 

Y una vez más, el lenguaje y el pensamiento de Heidegger 
encajan sin dificultad en una imagen de mayor alcance: la reacción 
agraria y la nostalgia pastoral tienen un papel importante en la 
ideología moderna. El reproche de Heidegger por la falta de raíces, 
su rechazo de lo metropolitano y cosmopolita, corresponde con 
enorme precisión no sólo a escritos nacionalsocialistas sino también 
a los de Barrés y Péguy. La invocación de Heidegger a las potencias 
oscuras que el hombre debe extraer de las venas de la tierra, su fe 
apenas disfrazada en el misterio de la sangre y del destino étnico, 
su desprecio de lo mercantil, tiene indudables paralelismos con la 
visión de D.H. Lawrence y el vocabulario de Jünger o de Gottfried 
Benn. Cuando alaba la antigua adecuación de los métodos agrarios, 
cuando muestra una vehemente simpatía por el aura de las 
artesanías, y se burla de la apariencia ridícula del mercado y de la 
bolsa de valores, coincide totalmente con una vasta esfera de 
intuiciones y doctrinas que van desde Yeats y el «Movimiento 
fugitivo» en el sur de los Estados Unidos hasta Ortega y Gasset (un 
temprano admirador) y la tienda del carretero de F. R. Leavis. Todas 
estas actitudes del espíritu hablan de la misma rebelión contra el 
liberalismo mercantil, del mismo anhelo por los «cosechadores 
antiguos». Todas son variaciones de Rousseau, y sus fines políticos 
pertenecen, necesariamente, a la reacción. La contribución de 
Heidegger a esta amplia escuela de inconformidad y fantasía es la 
creencia, en parte metafórica, de que las deidades antiguas, o los 
poderes de orden vital del cual son imágenes, son inherentes a la 
tierra y al bosque, y que podemos resucitarlos y hacer que cumplan 
una función dinámica, que jueguen activamente (la tierra, dice 
Heidegger, debe ser otra vez un Spielraum, que literalmente quiere 
decir «un espacio de juego»). 


El «originismo» de Heidegger, su exhortación obsesiva a 
regresar a una verdad del ser, del pensamiento, de la expresión, que 
él sitúa —de nuevo, creo, en parte metafóricamente— en la Grecia 
arcaica presocrática, es uno de los rasgos personales más 
atractivos de su ontología. Pero tampoco en este caso está solo. 
Como él mismo insiste, el intento de subvertir la metafísica 
tradicional, de apartarse de los errores del idealismo platónico y del 
positivismo aristotélico, está basado en la polémica de Nietzsche 
contra Sócrates, en la dialéctica nietzscheana de la lucha entre las 
fuerzas apolíneas y las dionisiacas. Según Heidegger, Nietzsche no 
fue lo suficientemente lejos, la «voluntad de poder» no trasciende la 
metafísica occidental sino, por el contrario, viene a ser su 
culminación natural y nihilista. Pero su propio pensamiento avanza 
gracias al de Nietzsche. Y cuando Heidegger deja entender una 
condición del lenguaje en la cual la palabra y la verdad de las cosas 
se mantenían en una relación inmediata, en la cual la luz atravesaba 
las palabras con su brillo en vez de que la opacara o torciera el uso 
polvoriento de éstas, repite la ingeniosa frase de Mallarmé, de 1894 
(y a la cual, en efecto, Heidegger remite en uno de sus últimos 
textos), según la cual «desde el gran descarrío homérico, toda la 
poesía se ha extraviado». Mientras Heidegger postula una veracidad 
espiritual del lenguaje en Anaximandro, Parménides y Heráclito, 
Mallarmé, en cambio, nombra a Orfeo —de quien, en realidad, no 
nos queda ni una palabra—. En qué grado este «originismo», esta 
intuición axiomática de un periodo anterior de autenticidad en las 
relaciones humanas, que Heidegger comparte con el Marx de los 
manuscritos de 1848, con el Freud de Tótem y tabú y con el Lévi- 
Strauss de las Mythologiques, representa una variante secular de la 
representación del Edén y de la caída de Adán, es un problema 
absolutamente medular. La investigación de este problema nos 
llevaría a las raíces de la cultura moderna. 

La obra de Heidegger, con toda su singularidad, tiene tantos 
puntos de contacto con movimientos anteriores y coetáneos que, 
precisamente por eso, el efecto que ella a su vez ha producido ha 


sido enormemente rápido y extenso. Incluso aquellos filósofos cuyos 
fines y métodos difieren radicalmente de los de Heidegger lo han 
sentido. En dos ensayos extraordinarios, K.O. Apel ha mostrado 
qué concretas son las áreas de contacto entre el interés de 
Wittgenstein y el de Heidegger sobre la cotidianidad, cuán 
¡lluminadoras son las analogías entre la «diferencia ontológica» de 
Heidegger y la distinción que hace Wittgenstein entre lo que se 
puede decir y lo que no se puede decir. Otros han señalado la 
común devaluación de la lógica formal presente en Heidegger y en 
la crítica del positivismo lingüístico que hace Wittgenstein; y 
asimismo, se olvida con mucha frecuencia que la reseña que hizo 
Gilbert Ryle de Sein und Zeit en Mind no fue del todo negativa. Aún 
más, otros han encontrado que el antitradicionalismo de John 
Dewey casi tiene afinidades con Heidegger. En otras palabras, el 
alcance de la penetración de Heidegger puede ser considerable en 
la actualidad incluso en aquellos filósofos declaradamente más 
hostiles a los fines de aquél. Es demasiado pronto para afirmarlo. 

Por otro lado, su influjo en el existencialismo de la posguerra fue, 
como lo hemos visto a lo largo de este ensayo, contundente. Las 
obras filosóficas de Sartre son, en el fondo, comentarios de Sein 
und Zeit. Toda la terminología, «compromiso», «asunción personal», 
«libertad de ser», «autenticidad», «la inalienabilidad de la propia 
muerte», de Sartre, Camus y sus innumerables epígonos, procede 
en su integridad de Heidegger. Comparable a ésta ha sido su 
influencia en la teología. A través de Karl Rahner por el lado 
católico, a través de Bultmann por el protestante, la ontología de 
Heidegger, el concepto de la ambigúuedad germinal y trascendente 
del «estado de yecto del hombre en el mundo», la hermenéutica de 
Heidegger o el método de tratar de «escuchar» el pneuma, el aliento 
del espíritu oculto en el lenguaje, han tenido una influencia enorme. 
Recíprocamente, la teología ha alegado que Heidegger pertenece a 
su campo. 

El análisis heideggeriano del «estado de “uno”, de *se”», la idea 
de que el individuo tiene que consumar su propia libertad en relación 


con la muerte, los han hecho suyos psicoanalistas como M. Boss y 
L. Binswanger. Las escuelas de «terapia existencialista» que existen 
actualmente en Suiza y los Estados Unidos tienen su origen en 
Heidegger y a él deben su método. Y lo mismo sucede con la 
lingüística psicoanalítica de Lacan y de sus discípulos franceses, a 
través de cuya obra, sobre todo la de Derrida, Heidegger está 
influyendo profundamente en el pensamiento literario francés. La 
poética heideggeriana de un estudioso como Emil Staiger ha sido 
duramente atacada por Walter Muschg. Pero esta poética comienza 
a producir efecto en todo el campo de la teoría literaria alemana y de 
Europa Oriental. Más difíciles de captar, aunque se puedan sentir, 
son los efectos del estilo y la perspectiva de Heidegger en la poesía 
y la prosa de llse Aichinger, de Ingeborg Bachmann, de René Char 
y, sobre todo, de Paul Celan, una de las voces más importantes en 
la poesía europea después de Mallarmé y Rilke. 

Por duramente cuestionado que sea, el método que usa 
Heidegger para interpretar a los presocráticos y a Sófocles tiene 
seguidores convencidos: entre ellos, Karl Reinhardt y Kurt Riezler en 
Alemania, H. Bollack en Francia, Donald Carne-Ross en los Estados 
Unidos. En un ámbito más general, la hermenéutica, el modelo de 
comprensión textual expuesto por Hans-Georg Gadamer en Truth 
and method [Verdad y método] que tiene por sí mismo 
repercusiones tan grandes, se deriva explícitamente del concepto y 
la práctica del lenguaje de Heidegger. En un sorprendente ensayo 
de 1949, C.F. von Weizsacker llegó al extremo de afirmar que la 
idea de Heidegger sobre una «ciencia de la aceptación», y su crítica 
del ideal cartesiano de la aprobación abstracta, tienen una conexión 
real con los aspectos más recientes, «subjetivos», de la física de 
partículas. También el físico tiene que aprender a «escuchar» y 
aceptar su custodia del Ser. 

En consecuencia, creo que lo menos que se puede decir es que, 
en la actualidad, difícilmente hay una esfera de discusión intelectual 
y de conciencia del lenguaje en donde no se haya manifestado la 
presencia de Martin Heidegger —aunque sólo sea como una fuerza 


que se debe exorcizar—. La suposición, varias veces expresada, de 
que la sombra de Heidegger dominará el pensamiento de finales del 
siglo XX, como Nietzsche dominó la sensibilidad a principios del 
mismo, no parece sin fundamento. 

Pero en última instancia éste no es el problema. 

¿Cuál es nuestra actitud ante la pretensión de Heidegger de 
haber pensado o, por lo menos, haber iniciado «el pensamiento del 
Ser»? ¿En qué situación se encuentra, hasta donde podamos decir 
en la actualidad, la «ontología fundamental» de Heidegger”? El 
mismo Heidegger sabía que éste era el punto del que dependía la 
validez del trabajo de toda su vida y la de su vida misma. Volvió a él, 
o, mejor dicho, trató de darle una última delimitación en cuatro 
coloquios que se efectuaron entre septiembre de 1966 y septiembre 
de 1973. 

Hace una recapitulación de todos sus periodos. Sein und Zeit no 
fue un intento de llegar a una nueva definición del Ser. Su intención 
era preparar al Dasein «para que aprehendiera, escuchara la 
palabra del Ser». Su propósito era lograr que el Dasein tuviera 
acceso a la suprema cuestión existencial. Pero incluso esta 
preparación vuelve evidente el hecho esencial de la diferencia 
ontológica: el Ser no es en sí mismo un existente, no es algo que se 
pueda identificar con, o deducir de, los entes particulares («das Sein 
ist nicht seiend»). Indagar en el Ser no es preguntar: ¿Qué es esto o 
eso? Es preguntar: ¿Qué es «es»? («was ¡st das ¡st?»). El mismo 
preguntar es ya darse cuenta de que esta pregunta nunca se había 
hecho tan claramente en el pensamiento occidental desde los 
presocráticos, y que la filosofía sistemática de Occidente, en 
realidad, ha hecho todo lo posible por ocultarla. Pero también 
significa darse cuenta de que el discurso humano, ya sea por alguna 
limitación inherente o porque la huella que en él han dejado la lógica 
y la gramática convencionales es demasiado profunda, no puede 
dar una respuesta que, a un tiempo, responda a, sea 
auténticamente responsable ante, la naturaleza de la pregunta, y 


satisfaga los criterios normales de inteligibilidad. Este hecho, dice 
Heidegger, nos deja como único recurso la tautología. 

Pero ¿tenemos que rechazar esta forma, tenemos que equiparar 
una definición tautológica con una circularidad o vacío sin sentido? 
No, replica Heidegger, en este momento tranquilo, recapitulador, de 
su obra y de su vida. La objetividad supuestamente lógica, 
supuestamente analítica, las pretensiones arrogantes del 
positivismo y las ilusiones de verificabilidad/falsabilidad (el modelo 
de Popper) han llevado al hombre occidental a la enajenación 
personal y a la barbarie colectiva. Su ufano mundo científico- 
tecnológico no es sino un mundo de latente desesperación e 
irracionalidad. Por lo tanto, quizás «lo tautológico sea la única 
posibilidad que tenemos de pensar, de pensar más allá de, lo que la 
dialéctica sólo puede ocultar». Es no tiene paráfrasis. No se puede 
explicar «el hecho de ser» del Ser. Lo único que podemos hacer es 
afirmarlo tautológicamente: Sein ¡st Sein («Ser es Ser»). 

Este último Heidegger va todavía más lejos, se vuelve «más 
oscuro» aún: el Ser no es ni una sustancia ni una potencia ni una 
fuerza oculta. Es «todo», pero está al mismo tiempo, en relación con 
su origen, indivisiblemente implícito en la nada, en esa Nichts que, 
como Carnap y A. J. Ayer burlonamente han señalado, ni se puede 
definir ni se puede verificar, pero que todos nosotros, replica 
Heidegger, hemos conocido de manera inmediata en momentos de 
angustia y de vértigo. Podemos escribir Sein: Nichts, dice 
Heidegger. Pero esta ecuación no es negativa. El Nichts no es nihil. 
La nada no es negación del Ser. La palabra misma nos dice que: 
nadal55l tiene el sentido de un «estado de presente», un «estar ahí» 
existenciario, del que no se puede decir, ingenuamente, que está 
encerrado, circunscrito por algún ente particular, por algún objeto 
específico. «Das Nichten des Nichts “ist” das Sein»: la negación de 
la Nada «es» el Ser. Esta última frase representa para Carnap la 
prueba final de la vacuidad de Heidegger. Para Heidegger 
representa un intento, ineludiblemente tautológico, de reeducar al 
lenguaje y al pensamiento —ambos son lo mismo— para que 


puedan emprender la tarea de la comprensión ontológica y de la 
supervivencia del hombre en esta tierra (estos dos, también, son la 
misma cosa). 

El Dasein encontrará el camino de regreso al hogar original sólo 
cuando sea capaz de soportar todo lo paradójico, lo escandaloso y, 
desde cualquier punto de vista filosófico-científico, lo ridículo de esta 
empresa. 

Incluso Winfried Franzen, un lector de Heidegger tan 
meticulosamente simpatizante suyo, llega a la conclusión de que 
«lograr una clara determinación de lo que realmente quiere decir 
Heidegger con Sein es, por ahora, virtualmente imposible». Desde 
esta perspectiva, el recurso último a la tautología implicaría que se 
acepta, inevitablemente, la derrota. Y éste puede ser el caso, en 
verdad. En cierto momento de Identität und Differenz, momento 
único, hasta donde yo sé, en toda la obra de Heidegger, el maestro 
concede con un brusco cambio de tono que la búsqueda ontológica, 
el intento de separar al Ser de los entes, es una especie de juego 
inútil, un juego de escondidillas tautológico. Incluso esto, por 
supuesto, no significa necesariamente que no vale la pena jugar 
este juego, que no se trata de un juego que exige del hombre sus 
impulsos más nobles y vigorosos. Pero sí sería una terrible señal. 

Sin embargo, puede haber otra manera de enfocar el núcleo 
tautológico de la filosofía del Ser de Martin Heidegger. Sein ¡st Sein, 
el rechazo de cualquier paráfrasis o de la exposición lógica tienen su 
más preciso precedente en la finalidad ontológica de la teología. 

Desde un punto de vista formal, como hemos visto, son el 
equivalente exacto de la expresión autosuficiente y de la 
autodefinición de la Divinidad: Yo soy el que soy; y del rechazo, tan 
total en Kant como en el Antiguo Testamento mismo, a hacer la 
anatomía y la disección analíticas del Uno trascendente de lo divino. 
Heidegger está decidido a pensar fuera de la teología. Insiste en 
que su ontología fundamental es extrateológica, que no tiene nada 
que decirnos de la existencia o los atributos de Dios. Sin embargo, 
tal y como yo lo veo, el paradigma y la expresión del Ser de 


Heidegger, del corte ontológico entre el Ser y los seres, sigue paso 
por paso la sustitución de «Dios» por el término Sein. Esto no es 
una prueba de que dicha sustitución esté latente en el proyecto de 
Heidegger. Él la rechazaría. Pero sí significa, para este lector al 
menos, que su filosofía, su sociología, su poética y, en un nivel poco 
claro, su política, implican y articulan una «pos-teología». 

Estas «posteologías» son uno de los elementos más activos en 
el moderno pensamiento occidental. Me parece perfectamente 
legítimo reconocer en la estructura mesiánica del programa histórico 
de Marx y en el pesimismo estoico de la versión que da Freud de la 
condición humana, rasgos inequívocos de herencia y metáfora 
teológicas. Las doctrinas nietzscheanas de la voluntad y del «eterno 
retorno» son explícitamente posteológicas. Son intentos de 
proyectar la experiencia humana inmediatamente después del 
eclipse de Dios. Resulta difícil evitar la impresión —e «impresión» 
quizá sea una palabra demasiado cautelosa— de que la doctrina de 
Heidegger sobre el Ser, sobre el «estado de yecto» y la 
autenticidad, sobre el ser-en-la-muerte y la libertad, sobre el 
lenguaje como logos, constituyen una metateología que pone al Ser 
con su oculto «estado de presente» en el lugar de la divinidad 
sobrenatural. El misterioso cuarteto de las últimas obras de 
Heidegger —«los dioses, el hombre mortal, los cielos y la tierra»— 
se explica, en todo caso, sólo en términos de una adaptación 
metafórica de la teología tradicional en una especie de «misterio de 
inmanencia». Esta adaptación, así como el conjunto del vocabulario 
y los procedimientos argumentativos de Heidegger, tiene elementos 
teológicos. 

Muchos considerarán que todo esto es un pobre resultado. Para 
los lógicos y los positivistas constituirá la evidencia concluyente del 
«misticismo» de Heidegger. No me parece que ninguna de las dos 
sea una reacción pertinente. 

Incluso si son tan patentemente incontestables, o precisamente 
por ello, las preguntas que hace Heidegger sobre la naturaleza y el 
sentido de la existencia son ineludiblemente esenciales. Al 


plantearlas una y otra vez, ha logrado dar a numerosas áreas de la 
conducta humana, de la historia social y de la historia del 
pensamiento una perspectiva moderna y radicalmente provocadora. 
El esfuerzo de Heidegger, muy probablemente frustrado, por crear 
una nueva expresión, por liberar al lenguaje de presuposiciones 
hechas en gran medida sin analizar, y de carácter muchas veces 
ilusoriamente metafísico o «científico», tiene una enorme 
importancia y atractivo. Su diagnóstico de la enajenación y de la 
esclavitud humana en una ecología devastada fue profético, y nadie 
lo ha superado en seriedad y en alcance. La revaluación de 
Heidegger del desarrollo y del sentido ambiguo de la metafísica 
occidental, desde Platón hasta Nietzsche, resulta, incluso cuando 
uno no está de acuerdo con ella, profundamente estimulante: 
literalmente lo obliga a uno a re-pensar el concepto mismo de 
pensamiento. Sólo un gran pensador puede hacer eso en forma 
creadora. Además Heidegger ha sido, de un modo tal que sólo 
Wittgenstein podría igualar en integridad dramática (¿o histriónica, 
nos atreveríamos a decir?), el ejemplo moderno de una vida 
entregada a la causa de la investigación intelectual, moral. Gracias a 
la presencia de Heidegger se ha podido reafirmar la idea de que 
hacer preguntas es la suprema devoción del espíritu, la convicción 
de que el pensamiento abstracto es el privilegio y la carga 
primordiales del hombre. 

Muchas cosas permanecen oscuras en esta enorme obra, tan 
frecuentemente enigmática e incluso inaceptable. Las futuras 
filosofías y antifilosofías se alimentarán de ella, y sacarán más 
provecho, quizás, cuando la rechacen. Pero la pregunta de 
Heidegger perdurará, y es Coleridge, anticipándose literalmente, 
quien la resume con mayor agudeza: 


¿Has elevado alguna vez tu mente a la consideración de la 
EXISTENCIA, en sí y por sí misma, la existencia en cuanto acto 
puro de existir? ¿Te has alguna vez dicho a ti mismo, 
gravemente, ¡ES!, sin tener en cuenta en ese momento si tienes 


ante ti a un hombre o una flor o un grano de arena? ¿Sin 
referirse, en fin, a ningún modo o forma particular de 
existencia? Si realmente lo has logrado, habrás sentido 
seguramente la presencia de un misterio que habrá suspendido 
a tu alma de terror y asombro. Las palabras: ¡No hay nadal!, o 
¡Hubo una vez en que no hubo nada!, se contradicen a sí 
mismas. Está esto tan dentro de nosotros que rechaza esta 
proposición con una luz plena e instantánea, como si fuera la 
contraevidencia misma que afirmara su propia eternidad (The 
friend Il, XI). 


Martin Heidegger es el gran maestro del asombro, el hombre cuya 
perplejidad ante el hecho escueto de que somos en lugar de no ser 
ha colocado un obstáculo radiante en el camino de la obviedad. Su 
pensamiento vuelve imperdonable cualquier gesto de 
condescendencia, incluso momentáneo, ante el hecho de existir. En 
el claro del bosque al que conducen, sin alcanzarlo, sus sendas 
irradiantes, Heidegger ha postulado la unidad del pensamiento y de 
la poesía, del pensamiento, de la poesía y del acto supremo de la 
dignidad y celebración humanas que es dar gracias. A metáforas 
más insignificantes entregamos nuestra vida. 
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Notas 


M Por varias alusiones del autor a lo largo del libro podemos 
concluir que éste fue escrito después de la muerte de Heidegger, 
ocurrida en mayo de 1976. En consecuencia, nos parece extraña la 
afirmación de que sólo estos dos tomos hayan aparecido en 1976, 
ya que al consultar la edición de la Gesamtausgabe encontramos 
por lo menos dos más que llevan fecha de ese año: Wegmarken y 
Logik-Die Frage nach der Wahrheit (tomos 9 y 21 de dicha edición). 
Esta edición la lleva a cabo la editorial Vittorio Klostermanns, 
Francfort del Meno, y constará efectivamente de 57 tomos, como lo 
indica el índice general que acompaña a cada tomo. El plan general 
es el siguiente: los primeros 16, como lo dice Steiner, son las obras 
publicadas en vida de Heidegger entre 1914 y 1970. Los 41 tomos 
restantes corresponden a las conferencias universitarias inéditas. 
Esta sección se divide en dos partes: la de Marburgo (tomos 17 a 26 
inclusive) y la de Friburgo (27-57). [T.] << 


[2l Traducción de José Gaos, El ser y el tiempo, Fondo de Cultura 
Económica, México, 1951. [T.] << 


BI Traducción de José Gaos, Kant y el problema de la metafísica, 
2a. ed., Fondo de Cultura Económica, México, 1981. [T.] << 


[41 Traducción al español de Emilio Estiú, Introducción a la 
metafísica, Buenos Aires, 1959. [T.] << 


IS] Varias obras aludidas aquí por el autor forman parte de una obra 
mayor y por lo tanto es difícil decir a cuál corresponden. Sin 
embargo, algunas se pueden identificar: las conferencias sobre 
Parménides de 1942-1943 harán el tomo 54; el repaso de la historia 
de la metafísica, el 23: Geschichte der Philosophie von Thomas v. 
Aquin bis Kant; su exégesis de Leibniz y la lógica, el 26: Logik 
(Leibniz). [T.] << 


[l6] «Sendas perdidas» tradujo el autor de la versión al español de 
esa obra de Heidegger, José Rovira Armengol (Losada, Buenos 
Aires, 1960). [T.] << 


7] Véase Kant y el problema de la metafísica, 2a. ed., Fondo de 
Cultura Económica, México, 1981. << 


[8] El autor dice en inglés «the being of Being» (p. 24). Y literalmente 
sería, si seguimos lo que dirá en el próximo capítulo, «el ente del 
Ser». Pero esta traducción contradice todo lo que será explicado en 
los próximos capítulos. De hecho, como se verá, posteriormente se 
utilizará la expresión «the Being of being», que traducimos como «el 
ser del ente» y que corresponde más a las expresiones 
heideggerianas. [T.] << 


[9] La versión española que conocemos traduce, en efecto: ¿Qué es 
esto, la filosofía?, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 
Lima, 1958. Traducción y notas de Víctor Li Carrillo. Utilizamos 
siempre esta edición para traducir las citas dadas por el autor, 
excepto en los casos en que así lo indicamos, porque consideramos 
que seguir la traducción ya existente traicionaría o desvirtuaría el 
argumento del autor en inglés. [T.] << 


1101 No seguimos la traducción de Li Carrillo. Véase p. 59 n. [T.] << 


MI La palabra proyacente es traducción literal del alemán 
Vorliegende, como el mismo Li Carrillo lo declara. [T.] << 


1121 No seguimos la traducción de Li Carrillo. [T.] << 


1131 En este párrafo traducimos literalmente el texto de Steiner cuyo 
argumento se basa en la distinción tipográfica entre being y Being, 
ser y Ser respectivamente. Sin embargo, en adelante nuestra 
traducción de being será ente, el término más generalmente 
aceptado en las versiones al español, equivalente del Seiend en 
alemán. En el mismo inglés la traducción de Seiend por being no es 
totalmente aceptada; Ralph Manheim, traductor al inglés de 
Einfúhrung in die Metaphysik (An introduction to metaphysics, Yale 
University Press, 1959), traducción que pasará en los siguientes 
párrafos a utilizar Steiner, usa el término essent (empleado una sola 
vez por Steiner, véase nota al pie en la página 67 de esta 
traducción). La explicación que da Manheim es la siguiente: «Este 
libro [An introduction...] es sobre “Sein” en su relación con 
“Seiendes” y “Dasein”. La palabra inglesa “being” [sic, sin 
mayúscula] es un equivalente casi aceptable de “Sein”. Digo “casi” 
porque “Sein” es un infinitivo, mientras que “being” es un participio 
de origen, y esto produce ciertas dificultades con los análisis 
gramaticales de Heidegger. En lo que se refiere a “seiend” [sic] se 
trata de un invento filosófico, una palabra “ajena al habla cotidiana”» 
(p. 77). «Por razones estilísticas y de significado consideré 
fundamental traducir “seiend” con la misma palabra siempre, una 
palabra que fuera parte del verbo “to be” y ajena al habla cotidiana. 
Pero esa palabra no existe en inglés. Se ha usado “Existent”. Pero 
hay dos objeciones contra ésta: 1) no deriva del verbo “to be”; 2) en 
Heidegger significa otra cosa. [...] Me he tomado, pues, la libertad 
de acuñar una palabra: “essent”, “essents”, “the essent”, basándome 
en la ficción de que essens, essentis es el participio presente de 
sum. Espero que este latín, no muy bueno, no sea una objeción 
demasiado contundente contra mi palabra» (Manheim, op. cit., p. IX, 
translators note). De hecho, Steiner muchas veces alterna el uso de 


being y essent sin darle ningún matiz especial a ninguno de los dos 
términos. [T.] << 


1141 «Contestación» posee al mismo tiempo un sentido de respuesta 
y de disputa, de antagonismo; matiz este último que posee 
«respuesta», al tiempo que implica «responsabilidad». La distinción 
es importante porque etimológicamente ent-sprechen proviene de 
gegen-sprechen («contra-hablar»), aunque su sentido usual sea 
ahora el de «corresponder». [T.] << 


1151 El autor sigue aquí muy de cerca el texto de Heidegger, casi lo 
cita sin comillas, pero éste dice: die dem Sein der Seienden 
entspricht, o sea, responderá al ser del (los) ente(s). Este último 
orden es el que dan los traductores al español y al inglés. De Steiner 
es la inversión (cf. p.44, traducción al español, op. cit.; y What is 
philosophy?, Twayne Publishers, p. 68 para el alemán y 69 para el 
inglés, trad. De Kluback y Wilde). [T.] << 


1161 No seguimos la traducción española, pero ésta traduce 
correctamente: «abrir los oídos, dejarlos libres...». Heidegger se 
refiere a los oídos y no a «nosotros». [T.] << 


[17] «Conversión» y «reverso» son los términos que usa Ferrater 
Mora para Kehre. José Gaos usa en cambio «vuelta», que en 
sentido literal es más exacto y expresivo. Hemos empleado el 
término del primero por razones estilísticas y de concordancia con 
las frases que usa Steiner. Véase la palabra «Heidegger» en José 
Ferrater Mora, Diccionario de filosofía, y en José Gaos, Introducción 
a El ser y el tiempo de Martin Heidegger, Fondo de Cultura 
Económica, México, p. 129. [T.] << 


1181 Frase repetida a lo largo del primer capítulo de la Introducción a 
la metafísica. [T.] << 


119 Dichtende es un participio presente. En el caso del verbo dichten 
hay quienes prefieren, para mayor claridad, traducir «que hace 
poesía». [T.] << 


[201 «La música callada» de san Juan de la Cruz. [T.] << 


21 . n . 
si Steiner se refiere a being, el nombre y el participio presente. [T.] 


[221 Aunque no está indicado en el original, esta última oración es 
una cita de Heidegger. [T.] << 


[231 «Estado de presencia» es como traduce Estiú (op. cit., p. 99) el 
término alemán Anwesenheit. En este caso particular, Steiner sigue 
a Manheim. Aclarado esto, nos entra la duda de que sea 
precisamente este Anwesenheit a lo que Steiner se ha estado 
refiriendo con la palabra «presentness». Tanto Gaos como Ferrater 
Mora traducen Anwesenheit por «presencia», y en forma 
correspondiente, este último: Anwesen por el «estar presente»; 
Anwesenden por las «realidades presentes». Pero en el caso de 
Ferrater Mora la traducción de Anwesen se puede prestar a 
confusión porque Vorhanden lo vierte como «estar-presente». De las 
dos traducciones de la Carta sobre el humanismo que conocemos, 
una posee observaciones importantes del traductor sobre este 
punto. Las transcribimos: «Wesen, como verbo: hacer ser o dejarse 
ser, no ser-esencialmente. Con Wesen se forman Anwesen, etc., 
presentarse, etc. Dejarse ser es análoga a una expresión 
hispanoamericana que dice: Déjese venir, por venga. Déjese ser, 
pues, por sea, es decir, preséntese, etc. [...] Anwesendes, 
Anwesenheit. Presente y Presencia. En todo caso, presencia y 
presente nada tienen que ver con pre-sencia (insensatez sólo 
comparable con el inventor de esta especulación), sino lo que se ha 
dejado ser, lo que se deja ser en el sentido indicado...». Rafael 
Gutiérrez Girardot, traductor, en Heidegger, Carta sobre el 
humanismo, Taurus, Madrid, 1959, pp. 70-71. 


«Estado de presente» es nuestra traducción del inglés 
«presentness», término acuñado por Steiner. Aunque más adelante 
utilice dos veces este término en relación con Vorhandensein y 
Vorhandenhelt, pensamos que se prestaría a confusión utilizar para 
ese término el equivalente de Gaos para estos últimos dos: «ser 
ante los ojos», puesto que no siempre se da en el texto de Steiner el 
contraste entre Vorhandenheit y Zuhanden («ser ante los ojos» y 
«ser a la mano», respectivamente) que se da en Heidegger. [T.] << 


[24] El contexto da los dos sentidos, véase Introducción a la 
metafísica, ed. cit., pp. 99-100. [T.] << 


[251 En este párrafo Steiner emplea «being», que de acuerdo con lo 
dicho antes correspondería a «ente»; pero con este término se 
vuelve confusa la exposición de Steiner. Véase, por lo demás, lo que 
ha dicho el mismo Heidegger en la misma obra un poco antes: «La 
physis es el ser mismo, en virtud de lo cual el ente llega a ser y 
sigue siendo observable» (op. cit., p. 53). [T.] << 


[26] En las últimas páginas el autor no ha seguido su distinción entre 
«being» y «Being», ente y ser, respectivamente. En estas últimas 
líneas, por ejemplo, el sentido pide ser y no ente, a pesar de que el 
autor usa «being». Á veces, en cambio, parece hablar no del ser 
sino de la entidad, lo que él denomina con beingness, y en efecto 
así sucede más adelante cuando habla de la ousía. [T.] << 


[27] En el original dice: «For Heidegger, to be is “to speak being” or 
more often, to question it» (Steiner, Heidegger, p. 52). El sentido de 
being como aquello que interrogamos lo hemos traducido como el 
ser, siguiendo todas las traducciones al español de Heidegger e 
incluso la distinción del mismo Steiner. [T.] << 


[281 El «is» del inglés corresponde a «es» y «está» en español; pero 
las dos formas del español proceden de la misma raíz indoeuropea 
(la primera de las dadas por Heidegger). [T.] << 


[29] En el original: «between “Being” and “beings”, between “Being” 
and “essents”». [T.] << 


B0] Carta sobre el humanismo, Taurus, Madrid, 1959, trad. de 
Gutiérrez Girardot. La traducción de Juan David García Bacca y 
Alberto Wagner de Reyna no difiere de ésta fundamentalmente. [T.] 
<< 


81] Steiner juega con el sentido de after en inglés (nach en alemán). 
Antes lo ha usado, siguiendo a Heidegger, con el sentido de sobre: 
«sobre lo que está preguntando». Aquí lo usa con el sentido de 
«detrás de algo», «tras» algo. Lo importante es la relación que 
establece con attendance, que en inglés indica tanto dedicación 
como con-secuencia, un «venir tras». [T.] << 


[82] Steiner utiliza aquí el verbo to think through. Antes lo ha usado 
un par de veces y lo hemos traducido como «pensar de cabo a 
cabo», que es una traducción de «compromiso» entre el término 
inglés y el término alemán que en este caso pretende traducir. 
Estrictamente, to think through no tiene equivalente español pero se 
podría traducir como «pensar hasta resolver algo». Ahora bien, 
Steiner lo usa como equivalente del verbo alemán Durchdenken, 
que en alemán cotidiano significa «considerar». Sin embargo, 
Heidegger, como lo señala en este párrafo Steiner, tiene en cuenta 
los elementos de la palabra: durck, «a través», y denken, «pensar». 
En esta traducción usamos, pues, tanto «pensar de cabo a cabo» 
como «pensar a través». [T.] << 


B3] «Ser ante los ojos» es la traducción que da José Gaos de 
Vorhandensein. Véase Introducción a El ser y el tiempo de Martin 
Heidegger, Fondo de Cultura Económica, México, 1951, p. 127. [T.] 
<< 


[84] Aunque Heidegger distingue entre existentiel («existencial») y 
existenzial («existenciario»), sólo utiliza la categoría absoluta de 
Existenzialitát («Existenciariedad»); pensamos que a ella se refiere 
el autor. Cf. Gaos, op. cit., p. 138. [T.] << 


B5] Término de Gaos. [T.] << 


[86] Gaos las traduce como efectividad y facticidad, respectivamente. 
Cf. ibid., p. 152. [T.] << 


[571 Hemos seguido la traducción de Gaos para ambos términos: 
Vorhandenheit y Zuhandenheit (Cf. J. Gaos, Introducción..., p. 127). 
Para comodidad del lector transcribimos parte de su argumentación: 
«Las expresiones alemanas del primer grupo [zuhanden y sus 
derivados] tienen en el original el sentido próximo al etimológico que 
reproducen bien las traducciones que se les han dado. En cambio, 
las expresiones alemanas del segundo grupo [vorhanden y sus 
derivados], aunque hacen juego por su composición con las del 
primero, tienen en el original un sentido que las relaciona más con la 
vista que con la mano, por lo cual, y porque la traducción literal, ante 
la mano, induciría a error, y las traducciones corrientes, existente, 
presente, incurrirían en equívocos inadmisibles en una traducción de 
esta obra y no harían juego alguno con las del primer grupo, se las 
ha traducido por las indicadas expresiones, figuradas, pero muy 
fieles» (J. Gaos, op. cit., p. 127). [T.] << 


[B8] El ser y el tiempo, ed. cit., pp. 82-83. [T.] << 


[B9] El ser y el tiempo, ed. cit., p. 83. << 


[401 Ibid., p. 135. << 


[41] Loc. cit. << 


[421 El ser y el tiempo, op. cit., p. 143. << 


[431 El ser y el tiempo, ed. cit., p. 142. << 


[44] Heidegger no habla en esta frase ni de Rede, ni de Gerede, sino 
de Reden: das Reden. Gaos distingue: die Rede, habla; das Reden: 
hablar, y eso es lo que usa aquí. Véase, El ser y el tiempo, ed. cit., 
p. 187, y Sein und Zeit, p. 224. Pero seguimos el sentido que le da 
Steiner. [T.] << 


[45] El ser y el tiempo, p. 187. << 


[46] En la frase final encontramos una grave discrepancia entre la 
traducción que da Steiner y la de Gaos. Steiner transcribe en el 
original: «Curiosity, in this authentic sense, is wonder [thaumazein]». 
Véase Steiner, op. cit., p.94. Y Gaos: «La avidez de las novedades 
no tiene nada que ver con la admirativa contemplación de los entes, 
con el thaumazein; a la avidez de novedades no le importa...» Cf. El 
ser y tiempo, ed. cit., p. 192. Confrontadas ambas con el texto 
original, nos parece que la traducción de Gaos es la correcta; 
correcta, decimos, porque no se trata en este caso de un matiz, sino 
de una proposición contraria al sentido: «Die Neugier hat nichts zu 
tun mit dem bewundernden Betrachten des Seienden, dem 
thaumazein, ¡hr liegt nicht daran, durch Verwunderung in das 
Nichtverstehen gebracht zu werden, sondern sie besorgt ein Wissen, 
aber lediglich um gewusst zu haben». Cf. Sein und Zeit, p.229 
(cursivas del t.). Como se ve en lo que Steiner dice antes y después, 
la traducción de Gaos parece la correcta. Steiner hará la 
contraposición inmediatamente después de la avidez de novedades 
y del asombro (thaumazein). Parece ser, pues, una mala lectura que 
a él mismo no le convencía, pero que no confrontó con el original. 
[T.] << 


[47] Unheim se traduce en inglés uncanny, y ambos se traducen 
como «extraño»,  «inquietamente extraño», «rareza casi 
sobrenatural». Pero unheimlich en alemán quiere también decir, 
literalmente, «sin hogar» (un = sin, heim = hogar), y por ello Gaos 
traduce siempre por «inhospitalidad». Steiner subraya mucho la idea 
de Heidegger de relacionar esa extrañeza o desfamiliarización de lo 
cotidiano con un desamparo, o sea, una no familiaridad... etcétera. 
[T.] << 


[48] Ibid., p. 262. << 


[49 Lo «vocado» y la «vocación» son los términos de José Gaos, lo 
mismo que «estado de resuelto». [T.] << 


[50] Schuld significa en alemán tanto «culpa» como «deuda». Aquí 
Steiner sólo habla de «guilt» (culpa). Sin embargo, en la traducción 
de Gaos se da como significado inicial deuda y posteriormente 
culpa. El texto de Heidegger es una imbricación compleja de los dos 
sentidos; véase El ser y el tiempo, ed. cit., p. 304 y ss. [T.] << 


[51] Para un análisis de este término, véase Gaos, Introducción a El 
ser y el tiempo de Martin Heidegger, pp. 149-150. [T.] << 


[52] Gaos traduce Schiksal como «destino individual», y Geschick 
como «destino colectivo». Véase Gaos, Introducción a... p. 134. [T.] 
<< 


[531 «De la esencia de la verdad» se encuentra en Martin Heidegger, 
Ser, verdad y fundamento, Monte Ávila Editores, Caracas, 1968 
(trad. de Eduardo García Belsunce); es la versión española de 
Wegmarken. [T.] << 


[54] Carta sobre el humanismo, trad. Rafael Gutiérrez Girardot, 
Taurus, Madrid, 1959. << 


[55] Steiner hace un juego de palabras: no-thing-ness, que en un 
sentido casi absurdamente literal sería: no-cosa-idad, y que en 
inglés resulta perfectamente natural. [T.] << 


